屋里点着油灯，火苗晃动，光亮照在脸上忽明忽暗，显得每个人的神情阴晴不定。
赵老憨就打破了沉默。
“各位，我初到贵地，承蒙您全家照顾，心里一直存着那么份儿真真儿的感激之情。这些年走南闯北，也办过几件靠谱的事儿。你们全家这么闷着难受，我心里也不舒服。这样，如果信得过我老赵，您跟我说说，到底出了什么了不得的大事儿了。如果我能帮忙，那自是最好，如果不行，您在另请高明。”
说话间，他看见这家大儿子丢在地上的包袱，就哈腰捡了起来。
兴许是走的时候匆忙，那小伙子包袱的扣子打得太松，里面的东西就洒了出来。
赵老憨就一样一样地拾掇起来，有换洗的衣服，有替换的鞋子，还有一个布口袋，里面洒出了点苞米茬子。
玉米耐旱，产量高，不用费心伺候，所以是当地主食之一。把玉米粒晒干了，用磨黏成碎屑，当地人称呼其为“苞米茬子”。
赵老憨觉得这苞米茬子不对劲儿。他打开布口袋，发现里面的苞米茬子已经完全发黑，跟遭了霉一般。
这家老爷子看见这东西，如同被烙铁烫了一下，不由得哼了一声。“真的是他们！”
赵老憨不吱声了，他只是看着老爷子的眼睛。
他在等对方回过劲儿来，把事情的前因后果告诉自己。
老爷子用颤抖的手抓起烟袋杆，挖了一斗碎叶子烟，用发黄的大拇指摁了摁，凑在油灯上点着了火。
吧嗒吧嗒两口，长出一口气，老爷子镇定了一些，就打开了话匣子。
蝲蛄沟地势低洼平坦，附近山岭中，千百年来的陈腐枝叶都沉积在这里，所以土质奇佳。
现在这里的住家，都是一百多年前就在这里定居的人的后代。
当时天下战乱四起，他们能找到这里，无异于身处世外桃源之中。
当时整道河的东西两岸，一共能有八十多家住户。慢慢地就形成了两个村落，他们就简单地称呼为河东村和河西村。
结果这帮给刚躲过人祸的一伙幸运儿，却遇上了一场天灾。
搬过来的第三年，那年一滴雨都没有下，就连村子中间的河沟，也断了溜。村里的人靠采集松果，套兔子野鸡，勉强挨过春秋，但面对大雪封山的寒冬，山沟里的资源根本养不活所有的人。
这样，就得有人饿死了。
当时东西两村的人决定，不能坐着一起等死。于是，每户人家出一个代表，研究对策。
大家最后研究出个法子，抓阄。
在一个空坛子里，投进去两个纸条。
一个写着“留”，一个写着“走”。
由东西两村各派一个代表，谁抓到了留，就全村人留下。谁抓到了走，那个村里所有的男人都要在降雪之前，离开这里，另寻出路。当然，女眷如果愿意一起走，也不阻拦，如果留下，由另一个村的人负责照顾。
等到来年开春，走的人可以再回来，田地和房屋都归原主。
这是没有办法的办法。
在饥荒年间，只有如此，才能让血脉流传下去。
抓阄的结果，赵老憨已经猜个八九不离十，西村抓到了“走”。
整整四十户的人家，在一个月的时间里，陆续出走。
当时的人，家庭观念很强，一些女眷也跟着一起走了。
那年的雪下得尤其大，山沟十几里以内的食物，都被饥饿的人们搜刮干净了。后来，人们开始刨地，挖出在冻土里的地蝲蛄，用这种半个小手指大的虫子充饥。