江南竹编坊的晨雾里浮动着新竹的清冽，编竹篮的老匠人突然僵住，篾刀在淡竹节间划出灭生纹。徐怀中的瞬光符刚掠过晾架，青篾间的锈色竟如活物般攀爬 —— 那些纹路精准复刻了他画符时的腕骨弧度，连竹篮提手处修补的紫藤篾丝都分毫不差，却独独少了老匠人编篮时哼的《紫竹调》尾音。
“老裂连紫藤补丁都偷？” 胡咧咧的披风纹锁刚勾住竹筛边缘，糖霜手便被青篾的涩味染得发苦，“瞧瞧这‘破篾五刮’，比千丝师姐的锻纹丝线还规整，活该卡刀！” 他甩动披风，三十六架竹筛突然同步翻转，篾纹间的灭生纹竟摆出他偷藏桂花糖时的缩颈姿势，竹篾相撞发出细碎的 “噼啪” 声，惊飞了梁上栖息的竹鸡。
贝贝的龙爪轻搭在堆成小山的新竹上，鳞片间的焦痕状龙纹突然灼痛：“人类！这些妖篾在啃吾的龙鳞粉！” 话未说完，老匠人手中的篾刀突然脱手，刀刃泛着灭生纹的锈光，竟比云溪的雷耀长鞭还要锋利，“哇！比唐小糖烤焦的雷竹筷还扎爪！” 它慌忙后退，撞翻了少女刚编好的桂花糖竹盒，糖霜混着竹屑在地面画出不规则的甜痕。
“慌什么！” 唐小糖从编竹筛的少女手中接过篾刀，在锈色竹篮的紫藤补丁处挑出三根歪斜的篾丝，“裂渊子的破篾只认《竹谱详录》里的‘篾路九章’，咱们偏要留三分毛边 ——” 她指尖轻点烤炉，溢出的桂花糖香气渗进青篾，在锈色纹路间融出不规则的甜痕，“看！灭生纹被这带着竹香的‘毛边术’困住了！”
陆阿陆的锻纹台从竹屑堆里缓缓升起，锻锤砸在铺着竹膜的地面上，震得青篾碎屑纷飞：“核心在竹窑的‘烤篾心经’。” 他指向老匠人的桐木箱，箱底暗纹与贝贝鳞片上的灭生印记完全吻合，箱盖还粘着半块风干的桂花糖，糖纸上印着少女编的歪扭竹篾纹，“裂渊子偷了‘烤篾七法’，却漏了 ——”
“漏了匠人编竹篮时打盹的呼噜声，还有少女编篾筛时漏撒的桂花糖。” 云溪的雷耀长鞭缠住锈色竹架，鞭梢闪烁间，浮现出竹编坊的记忆残影：老匠人在竹窑前用篾刀刻下的平安符、少女偷偷在竹篾间夹的桂花糖纸、甚至竹鸡啄食糖渣时的 “笃笃” 声 —— 这些被《竹人录》视为 “不合规” 的琐碎，正像一把把细篾，挑开篾纹间的灭生印记。
徐怀中的瞬光符突然亮起，符纸边缘吸附着竹编坊的独特声响：篾刀破竹的 “咔嚓”、竹篾交叉的 “沙沙”、甚至老匠人偷尝桂花糖时糖纸的 “窸窣”—— 这些被灭生纹视为杂质的声音，此刻却成了破阵的密钥。他模仿起老匠人的吴侬软语，“竹篾青哟，桂花香，糖霜藏在竹篾旁 ——” 跑调的尾音惊得竹鸡振翅，锈色竹篾的碎屑簌簌掉落，露出篾纹间藏着的桂花糖碎，那是少女悄悄塞给爷爷的零嘴。
这句带着竹香的唱词，竟让所有锈篾妖器集体震颤，篾纹间的灭生纹如遇烈日般蜷曲。胡咧咧趁机用披风纹锁卷走木箱里的龙鳞粉，却被陆阿陆的锻纹砖结结实实砸在手上：“偷桂花糖就偷桂花糖，别顺走老子的篾刀！” 那把篾刀的刀柄上，还缠着少女用紫藤篾丝编的穗子，穗尖坠着粒风干的桂花。
“你这篾刀比我的披风还香！” 陆阿陆的锻纹砖表面，清晰可见匠人用紫藤篾丝混合桂花糖渣修补竹篮的痕迹，裂缝间嵌着几粒糖霜，“灭生纹怕的从来不是‘破篾五法’，是这些带着甜味的生活褶皱 —— 唐小糖，把烤炉对准竹篮的紫藤补丁！”
唐小糖的雷光烤炉喷出混着竹香的热气，炉壁焦痕自动拼成少女编竹篮的剪影。当热气拂过锈色竹篾，补丁处的桂花糖碎竟让灭生纹出现蛛网般的裂痕，露出里面裹着龙鳞粉的竹篾内层 —— 篾纹间，少女用细篾编的歪扭桂花图案正发出微光，每片花瓣上都粘着未干的糖霜，那是她趁爷爷打盹时偷偷装饰的。
“成了！” 编竹篮的老匠人猛地惊醒，篾刀 “当啷” 落地，盯着手中的竹篮发愣。竹编少女打开木箱，箱底的桂花糖纸 “哗啦” 作响：“方才梦见在给灭生炉编锈篾，可篾刀总往桂花糖味滑 ——”