商子骞踏入病房时，皮鞋尖故意踢到了悬挂的尿袋。导尿管接口应声断裂，淡黄色液体在地毯上洇开一片刺目的痕迹。
"哎呀，手滑。"他扶了扶金丝眼镜，镜片后的目光像毒蛇信子般舔过商司瀚苍白的脸。病房里瞬间安静得可怕，连监测仪的滴答声都仿佛停滞。商司瀚的瞳孔剧烈收缩，左手无名指开始不受控制地痉挛——这是神经毒素发作的前兆。
暖暖的高跟鞋却先一步踩上那片水渍。她蹲下身时，爱马仕丝巾从口袋里滑落，正正盖在液体中央。
"正好要送检。"她拾起吸饱液体的丝巾，动作优雅得像在捡起掉落的晚宴手套，"温教授说今天要查尿蛋白。"当着所有人的面，她按下手机免提键，通话声在病房里清晰回荡："教授，麻烦化验下我先生的尿蛋白，样本十分钟后送到。"
商子骞的笑容僵在脸上。他没想到暖暖会这样反击——那条丝巾是限量款，价格抵得上普通护士半年工资。更让他难堪的是，暖暖转身时，裙摆恰到好处地扫过他锃亮的皮鞋，留下一道淡黄色印迹。
温玉的医学备注：
患者尿样检测结果：
尿蛋白+++
红细胞计数异常
与神经毒素代谢产物高度相关
建议立即调整解毒方案）
"对了二哥，"暖暖突然从包里取出文件，"您上次要的城南项目资料。"她故意用沾着尿液的手指翻动纸张，在雪白的纸页上留下几个淡黄色指印。商子骞接也不是，不接也不是，脸色精彩得像打翻的调色盘。
商司瀚的呼吸渐渐平稳下来。他注意到暖暖今天涂了车厘子色的指甲油——和他母亲灵梧最后一本日记里描述的颜色一模一样。她的耳环也是特意选的，那是商氏传家宝中的一对珍珠，本该戴在当家主母耳朵上。
"听说司瀚最近睡眠不好？"商子骞强撑着继续表演，从公文包取出针剂，"我特意带了新型镇静剂。"针管里的液体泛着诡异的蓝光，明显又是未经批准的实验药物。
李克突然上前半步，军靴在地毯上碾出深深痕迹："商医生，抽血时间到了。"他手中的采血针寒光闪闪，针头足有普通型号的三倍粗。商子骞下意识后退时，季风"恰好"推着器械车经过，车上的试管架咣当倒地，七八支采血管全砸在他脚边。
暖暖趁机调整了商司瀚的体位。当她俯身时，领口滑出的项链坠子晃过众人视线——那是商司瀚母亲留下的怀表，表盖内侧刻着"给我永远的小夜莺"。商子骞的脸色瞬间变得惨白，他认得这个信物，更清楚它在家族中的分量。
"不打扰二哥做研究。"暖暖微笑着按下呼叫铃，"不过温教授说，司瀚今天的脑脊液检查需要家属签字呢。"她故意把签字板递向商子骞，"您作为主治医师..."
商子骞落荒而逃时碰翻了花瓶，百合花枝砸在他肩上，花粉在西装留下点点黄斑。暖暖这才松开一直紧握的左手——掌心四个渗血的月牙形伤口，和商司瀚轮椅扶手上的凹痕完美吻合。
"脏了。"商司瀚突然出声。暖暖顺着他的目光看向丝巾，摇摇头："爱马仕算什么。"她取下珍珠耳环放进他掌心，"这才是要紧的。"