我叫刘武青，一生跌宕起伏的普通人。
年少时家中有两子，本应该是家中备受宠爱的小儿子，可是到了我这里却只有忽视和漠然。
后来许多年，我都无法从原生家庭的影响中走出来。
考上大学，当上教授，我是父母和哥哥嘴里的好儿子、好弟弟。
被贬流放，我又是他们避之不及的陌生人。
不记得何人说过，有人生来父母缘浅，我可能就是这样的人。
我在关押室的时候，看着墙上用石子刻画的文字，那是血与泪的控诉，生和死的选择，我也想过离世，可是最后没有勇气，不是为了谁而留下来只是没有勇气。
我从出生到流放之路再到后来的乡村生活，人生到达了最低的深渊。
我还记得刚到下河洼的时候，晚上睡觉甚至都不敢平躺着，因为那样饥饿的感觉会加剧，如果是那样，是没办法入睡的。
我们一家人每日都是很一致的侧躺睡觉。
我从来不知道妻子竟然那样的厉害，进山采药，挖野菜，砍柴，照顾两个孩子，在下河洼我做的比她做的少了许多。
我这一生唯一觉得惭愧和愧疚的事情就是怀疑妻子对自己不忠，怀疑她为了养活孩子，为了一口粮食而做了不洁之事。
我总以为自己有如铁的意识和坚定的自信，可是事实证明我高估了自己，外在的环境和糟糕的流言让我迷失了内心的信任。
自卑让我觉得万新不会为了我来这里过苦日子。
自卑还让我觉得自己不如一个村中的猎户，至少对方能让妻子和孩子吃饱穿暖，不受饥饿之苦，不受贫寒袭击。
我从来没想过在下河洼的日子会越过越好，我以为会客死他乡。
如此贫苦的地方，那些粗人的眼中可见的羡慕竟然使我感到自豪。
知识和学识不能让我填饱肚子，但是万新的医术和勤劳却让家人衣食无忧。
我心中一直有个猜想，那头野猪，甚至那被打断了手，割了舌头的猎户都是万新干的事情。不过那又怎么样呢，至少我们四口人活着离开了。
我终于平反了。
我还记得那时候的激动和心酸，万新倒是很淡定，还提醒我不要把眼泪滴落在文件上。
新婚时的万新，在市里一同生活医生形象的万新已经慢慢远去，留下的只有在下河洼努力生活的万新，那是我一生起伏中最黑暗过往的救赎。
其实万新如果当初和我离婚，现在她已经是医院里的中流砥柱了，可是因为随我远行，如今竟然没有职位给她，万新说她想要蒸包子，我支持她。
我听到妻子说：“其实在下河洼给我留下了阴影，我不想再行医了，只想多囤粮食，我在下河洼饿怕了。”
我当心里难受极了，心里是愧疚，是感激，更是对过去凄苦生活的心酸。
我想只要万新高兴，她做什么都好。蒸包子怎么了，通过自己劳动赚钱，怎么都是好的。
明明是万新的身体更好，可是她却走在了前面。
后来我时常想，是不是因为年轻的时候透支了身体的能量，才让她在本该享福的年纪离开了我，离开了人世。
万新离开后，我跟着女儿到了魔都，在那里我见了许多年未见的魏岚风，他似乎和在下河洼的时候没什么变化，穿着中山装，带着眼镜和帽子，垂着眉低着头。
我记得魏岚风见我说的第一句话就是：