天气渐冷，白色的雾气被炉火间的星星点点驱赶，逐渐弥漫在整个房间的上层，听着这间房子的呼吸节奏，平静的漂流。
很快，一声异样的波动打破了宁静的氛围。
“叮铃铃”
门口的风铃不自觉的转圈，“有人在家吗？有你的信。”
邮递员从窗户向内张望着，在一沓信件中抽出一封平平无奇的白色塑封。
“咔哒”
伴随一阵急促的脚步，木门被一把拉开。一脸刚睡醒的少女疑惑的从邮递员手里接过信封，好奇的打量。
会是谁呢？
而在确认对方接过信封后，邮递员也没多做停留，将剩余的信件塞回包内。挥了挥手，走下坡道。
“再见。”
白色的信封上只有简简单单的“致市子”三个字，以及不知道是哪个地方的邮戳，顺着中缝线翻到背面时，才看到了一个熟悉的名字。
“福子”
是妈妈寄来的信。
“cut！”
在短暂的沉默后，森淳一向片场大声发出指示，现场的每个人都先是松一口气，而后热烈的鼓起掌来，在历经两个多月的深山生活后，终于结束了《小森林》所有的拍摄日程。
森淳一倒是面色如常，拍摄的结束可不代表电影的结束，接下来的剪辑工作可同样并不轻松，但他身旁的五十岚却早已抑制不住兴奋，直接搂起了在一旁观察的立木泷。
为了能见证这最后一幕，今早专程从东京赶来。
“终于结束了！哈哈哈，立木君”
“是...是啊”
五十岚的力气远比想象中大，立木泷几次试图挣脱都被对方更紧密的抱了回来。
“今晚一起喝一杯怎么样？庆祝一下，我请客”
“不用了，五十岚桑，我已经定好场子了。”
依旧是那副油腻的笑容，大角正从西装口袋里掏出面巾。“这可是我的工作，五十岚桑可别和我抢。”
趁着五十岚的注意力被大角正吸引走，立木泷缩了下脖子，从五十岚的臂弯下脱离，还没走远两步，迎面撞上了一团红色的花束。
“恭喜杀青啊！立木编剧”
从花束边探出头，桥本爱抿着嘴唇，眼神中映着阳光的异彩。
“这是...水野桑给你的花吧。”下意识接过，眼睛随意地向下一瞟，在花瓣中附赠的卡片上清清楚楚的写着“to桥本爱，恭喜杀青”。
还真是物尽其用啊...
“哎呀，立木桑不要在意那么多嘛。”
自顾自的把花束塞到对方手上，桥本向后退一步，踩在了堆满石子的小土坡上。
许是被前几日的雨水松动过土壤，当脚后跟的重量稍加堆积，便迅速化为了一捧碎石。
猝不及防的失重感从脚底扩散而上，大脑来不及做出反应，任由身体本能的向后倾倒，却忽的又被一股力量猛拽向前。
听着近在耳边的心跳声，嘴巴
才做出惊讶的口型，却又硬生生的将声音噎了回去。
“没事吧，桥本”
匆忙的摇了摇头，低低的道了声谢，桥本爱才从刚才的情形中缓和出来。
“立木桑，这是不是大森在挽留我啊？”
垂下头看了眼险些害自己摔倒的小石头，没头没脑的突然问了一句。
“也许吧”
望着坡道外的森林，立木泷长出口气。
等今天所有的工作收尾后，他就没有再留在这里的理由了。当初来的时候，还曾被数不清的绿色迷惑方向，现在已经只剩下秋日的红黄。田野里曾让他为之辛劳的稻穗，也成了路边被堆叠摆放的稻谷。
对于他而言，这两个多月是从未体验过的宝贵记忆，对大森而言，也只是无数夏秋之交中的又一个夏秋。
仔细观察立木泷的侧脸，桥本爱微微偏过头去。
倒不是同样心底生起了什么感慨，而是想起了和松冈茉优打闹的那个上午。
“...某位立木桑的饭，难不成你饭的不是立木桑的才华，而是立木桑的...”
想到这，女孩眉眼弯弯，脸上的害羞却是怎么也藏不住。
“立木桑，其实你一点也不帅。”