我曾经向院里的老人打听过黑不死的来历，没有人知道他来自哪里。只是前两年的冬天，他又冷又饿的倒在敬老院门口。伙房的黑蛋买菜回到门口还以为是谁扔了堆破棉絮？
他准备去移开时才发现是人，而且只剩一口气，搬回伙房灌姜汤算是稳住一口气了，他醒来后就不停的给黑蛋磕头，再也不肯走了。
宗院长也没办法，就留下他了。他就一直在伙房里帮着黑蛋。偶尔还打扫一下宿舍区的主干道。那会他什么也不说，也不会喝酒，当然也不要工钱。院里人也没人讨厌他。可是自从黑蛋走后，他就变成现在这样。
我当时对那位黑不死也没什么好奇的，不过他常呆的地方确实不错。所以我也经常坐在那个苗圃上。
久了，他就对我笑，再久点，他偶尔说些无头无尾的话？他说他不是现代人，又说他一百多岁了，还说他有了不起的宝贝。我当时也没在意，只是学着他一样傻笑几句。
院里的人对我很惊奇，都说自黑蛋走后，黑不死再没有跟人说过话，甚至连下来体察民情的宗院长问他话他都不屑一顾，怎么他却愿意跟我呆在一起？
听到这话真让我感到伤心，真如院里人所说，那位黑不死没有朋友，而且这么久没跟人说过一句话，那是一种怎么样的折磨？
于是我在意起黑不死，说在意不如说是我替他感到悲哀，所以想替他分担些痛苦。
开始，我每个星期都会找一天去看他，跟他说些不着边际的话。偶尔我还给他带些小酒。之前他总是去伙房偷酒，就被大家指着骂，有时还被伙夫追着打。
我这种探望大概持续了一个多月，他对我友善起来。但依然说些不着边际的话。
一天，他带我去了他住的地方。那是院里最尾部一个相当狭小的房子，低矮阴沉，除了一个单人床和一张破旧桌子外另无他物。
黑不死从桌子底下抽出个草蒲凳递给我说：“这是我编的，你坐吧。”
我不知道黑不死为什么要请我来他的住处，也许他是为表示对我的友好、信任或者谢意吧？我清楚明白，这么久以来他从没跟别人说过一句话，更别说把别人带到这里来了？
正揣测他的用意识，他突然用充满悲伤的语气说：“我想回去，我想回北平。”
听了这话我百思不得其解，回燕京有什么难的？第三敬老院既然能收留他，凭他现在这样，大家巴不得他离开。那么，
不就是个车票钱的小事吗？可是为什么呢？
我不知道是什么原因会让黑不死这样？只能问他是不是没钱？或者我可以帮他回燕京去，可是他并没有因为我的回答而高兴。
他只是目光呆滞的望着前方，一股浓浓的悲怆写在他脸上，他又喃喃的说：“回不去了，我回不去那个北平了？我找不到世外古地，就找不到回去的路。”
当时以为他真的是精神有问题，一个自闭这么久的人，胡乱说些什么或者是正常的，连我离开的时候，他还是在喃喃自语，整个人好像被抽空一样，萎靡的陷在一片迷茫中。
后来我有事，我就是叫了朋友隔三岔五去给他送点日用品，一直到上月底，我再去见他，发现他全身充满一股兴奋之情，见到我就说他能回去了，他要先去世外古地，然后回北平，我依然不明白他说什么？也没当回事，给他一些日用品后就走了。
在你给我看教授留下的字条的前两天，我再去看他，他却死了。
辽方说是淹死的，喝醉了酒从苗圃那滑进江里。
院里的人见到我，报告了院长宗睿明，他请求我帮忙处理黑不死的后事，因为他没有朋友，也不知道他是哪人？只看他跟我最熟，所以请求我帮忙。
我想这是敬老院的善举，如果黑不死就这么无声无息的走了，确实让人感到凄凉，于是我应承了。
那晚在你手上看到教授留下的字条时，我当时觉得有点怪异，连我自己都觉得奇怪，为什么第一感觉不是巧合，而是怪异？
也许是因为我的那位朋友曾无意说过世外古地，但接着却死了，而现在的教授是临死之际，也要留下“世外古地”三字，所以让我感到怪异。
你现在听到我说这两件事的巧合关联，是不是也有一阵怪怪的感觉？”
林泉无可否认的点点头。