“笃笃笃”。很轻的声音，依旧被敏感又脆弱的神经捕捉。
晓楠看了眼窗外，刚刚有点光。
门把手那里传来细碎的响声，转过头，是陆东平。
陆东平没有说话，只是安静的抱着晓楠，让她神经安稳一些。
结实的触感里蕴涵着生机。这份充满活力的生机给人安定，告诉她：他是活的，她也是活的。
晓楠睁着眼睛感受着这份生机，大脑又陷入虚无之中。把这具身体交给陆东平去控制。
吃饭，坐车。
十点的葬礼。
晓楠九点到。
张女士看到晓楠声嘶力竭的喊着“滚！”完全不让晓楠进去帮忙，更不让晓楠进去吊唁。
晓楠知道，这就是陆东平的安排。如果是她，可能很早就过来。
不过多早，她都是会被骂出去的。
晓楠在外面从九点等到十一点。里面吊唁的人早就完了。两个孤儿，完全没有亲戚，于先生的朋友不多，减去联系不到的，只有一个人，几乎都是杨女士的朋友和合作伙伴撑场子。也因如此，这场冷情的葬礼才显得还有点场面。
晓楠呆呆的站在外面，风早把脑子吹没了。
“……”某人在说话。
晓楠扭头，看向来人。是……张女士。她说话了吗？
张女士冷着一张脸进去了。完全没有搭理晓楠。
“叫你进去。”耳边有人说话。
晓楠看向旁人，陆东平。他在说什么？
叫，我，进……去？！
晓楠一惊，立马有了生气，迈开不是腿的腿走出去，被陆东平搀扶着才没有摔一跤。
快走到灵堂面前的时候，一激动，加快脚步，却左脚绊右脚，摔在了于先生的灵相前。
胸腔扎扎实实受到的疼痛似乎代替了胸腔内的苦楚。
晓楠没有起来，只是变了姿势让自己跪着。狠狠的磕了一个头。
眼泪顺着眉毛，额头，划过刘海，掉在地上。
“滚！要哭滚一边哭去！”张眉眉指着晓楠大喊。
来不及，晓楠已经泪流满面。完全不知道怎么遏制。
就着跪拜的姿势，把一张哭脸抵在地面上，于先生，于画家灵台前的地面上。
悔恨，忏悔，怨恨自己，以及浓浓的无助……她不知道怎么面对自己，怎么面对一张画像，所以哭泣，哭倒在棺材面前。
陆东平看着，默不作声，安静的站在一边看着张眉眉骂着晓楠，而晓楠一直哭泣着跪拜不起。张眉眉骂累了，也直接跪在旁边，完全不理世事。
最后还是要入葬了，两个跪着哭的女人才有了其他的反应。陆东平帮忙着照顾来宾，主持现场，看跪了近1个小时的女人情绪又要崩溃，连忙上前托住晓楠，没让她阻碍工作人员搬运尸体。
再看旁边，张眉眉也有人托住了。
火葬场的火似乎也把两个女人的泪烧没了。等到拿到骨灰盒的时候，两人都没有泪水，并排坐着沉默不语。
陆东平逼着晓楠喝了一瓶葡萄糖，维持着能量。看喝完了，陆东平便不管晓楠，拿着烟招待着工人。
墓就在新城边界的墓园中。两人都是孤儿，不知道家在哪里，便干脆依了城里的习俗选择火葬找了墓园埋着。每天有专人管理。逢年过节赶不及回去的也能拜托着人多烧点纸钱。
埋葬也特别简单，完全不需要挖个大坑。将骨灰盒放入石盒中，盖上便好了。唯一起眼的大概也只有那一块大大的墓碑了。
门那么大，房子那么小。
晓楠盯着骨灰盒的所在处走神，想着，一个人住，于画家大概也乐意挑个小点的住吧。
那一天是怎么结束的，晓楠忘了。她只记得杨女士蹲坐在墓园里等天黑。旁人拉也拉不走。
晓楠是乡下人。对“头七”这个词很敏感。
或者说，只要不是00后，小城的人对“头七”都很敏感。
这儿原来就是山穷水恶之地，对于封建的东西哪怕不信，也有种敬畏。小城的城市建设也不过这十几年的事。也只有完全在城里长大的00后，才会对封建肆无忌惮的调笑。