天底下没有真正辽阔无边的河流，就算是北方的无尽之海，也逃不过日不落墓园的拦腰斩断，是为起源或终点。
这是洛长风始终奉行的理念。
光阴河流应有尽头，许在开天辟地，许在乱世劫点，许在生命之初，许在一切发生之前。
洛长风在光阴河流里逆行，看到那些波光粼粼的故事碎片似花叶浮萍漂流不定，就像是回顾了自己过往的半生。
不由恍恍惚惚，深陷失神。
……
不知漂了多久。
等到他返回现实的时候，发现河水中飘荡的点点滴滴碎片越来越少。记忆的倒行愈发模糊，直到他看到自己出生的那刻……眼前光阴河流的河水忽然变得刺眼，一片空白。
他像是昏了过去。
但他知道没有。
只是河水刺眼的厉害，他无法视物，只能水中逆行闭目聆听。
听穿林打叶声。
听吟萧且徐行。
听竹杖芒鞋轻胜马。
听一蓑烟雨。
听尽‘天下’平生。
最后一段，他听到有人在群山之巅振臂一呼，然后应者云集，杀戮满天……
终于，洛长风靠了岸，被光阴河流流水冲到了岸边。
……
岁叶城是天西边陲和中州衔接处的一个孤陋小城，占地和人口约莫是龙门镇的三倍左右，后来随着天西战火燃起，岁叶城中百姓隔三差五地看到天西流民千里逃荒，久而久之变得草木皆兵，稍有些风吹草动就人心惶惶，逃的逃走的走，现如今已是十舍六空，不复往日光景。
叶紫衣辞别故里随父母东上，半月前路过此城。
两位老人原想着寻家客栈投宿两宿，赶走些终日颠沛的疲惫，稍作调整再探茫茫前程，可谁知喜穿紫衣的姑娘却在第二日清晨忽然与父母说：不走了。
父母问起缘由，小姑娘不愿明说，只是摇头，倔强而坚定。
两老不知自家的掌上明珠情绪何来，彼此茫然。可瞧着宝贝女儿有些失魂落魄的模样，也是心有不忍，便不再强求。
好在岁叶城并未受到天西两座天下之战的战火波及，城池渐空，但索性无祸，勉强可作为短暂居所。
多年经营客栈颇有积蓄，早已八面玲珑见惯了风浪的叶父用了三日时间将岁叶城逛了大半，然后盘了家客栈，干起老本行。
人生如逆旅，你我皆行人。
十年里叶父耳濡目染，多少还是受到自家后院白先生的些许影响，因此给这家新客栈取名：“酒杯宽”。
不图那银钱几两。人生路窄，但愿各有宽心处，不在酒杯里，必然在远方。也是寓意，希冀自家姑娘早日恢复笑颜。
而叶紫衣呢？
房间里枕榻而眠。无论白天夜晚，无论阴雨晴天，喜穿紫衣的小姑娘近几日变得极为嗜睡。便是醒时，也只是静静望着珠帘双目空洞无神，丢了魂儿似的无只言片语。
和往日调皮捣蛋刁蛮任性相较起来，简直就是奇哉怪哉。
叶父叶母看在眼里愁在心里。以为宝贝女儿患了痴症，不得已开始遍寻城中医师。
……
提兵山藏兵谷中，天下第一世家的家主江满楼竟在收拾家当。
满身贵气的中年家主自然无需亲自动手，机关城里尽是家奴，往返忙个不休。
江满楼负手而立，手中握着那柄墨攻扇。身旁的夫人怀抱嘟着粉红脸颊的小无缺，襁褓里手舞足蹈没完没了，精气神十足颇有乃父本色。
江满楼回过头低首看着孩儿，伸手弹了弹小无缺开裆裤外露的小雀雀，夫人雨中棠一个巴掌拍去，然后白了自家夫婿一眼，江满楼悻悻然缩回了手。
“抓紧的。”
“老七磨蹭啥呢？还指不指望老爷我给你寻个婆娘？”
“那个谁……哎呦当心点。这些都是老爷的宝贝心头肉，摔杂破了，教你三日没裤子穿。”
“额，稍等下。白嫖白赌，去将太师椅给老爷搬来。这人呐上了年纪，身体大不如前，才杵了小半个时辰就腰酸背痛的，不复当年勇喽。”
等到披着貂皮的太师椅真的搬来时，江满楼笑眯眯转过身，低头哈腰邀请着自家夫人落座歇息，然后揉肩捶背，尽显男儿风范。
雨中棠叹息一声：“非得如此么？”