“公子息怒！属下全全按照方子，断不敢有半点欺瞒！”男子语调不大的一句话，却吓得那影卫噗通声跪下，心里一阵委屈又憋屈。
他家公子这话说得，良药苦口，哪有不苦的药？再说，方子都是他自己开的，苦或不苦他心里不更有数？
只怕这苦的不是药，而是被佳人病重勾去了魂儿的心。那榻上人儿千般可怜，那榻前人儿便万般心乱，连苦和甜都尝不分明了。
似乎也察觉到自己的“刁难”，男子有些歉意地摆摆手：“罢了。以后我亲自煎药。再拿点蜜饯来备着。退下罢。”
影卫们如蒙大赦，如同道道黑影转瞬就没了踪迹。厢房里恢复了宁静，只听得檐上残雨一滴滴落入廊下接雨的瓦罐，还有那蜡烛橘黄色的光在秋风中摇曳，映出屋内两道身影。
雨已经停了。
空气里混着枯枝腐叶的气息，莹白的霜在绿纱窗上凝了薄薄一层。
玉漏叮咚。刚卯时。天还漆黑一片，长庚星如猫眼般影影绰绰。
那男子给辛夷喂药完，摸了摸她额头确认烧已经在退了，他脸上的凝重这才柔和了分，却又忙着给她掖好被脚，把漏风的窗扇掩了又掩，为她把冷汗浸湿的青丝一缕缕拭干，瞧她有没有着梦魇。忙活了近一个时辰，他才回到月牙凳上。
夜色已深，万籁俱静。男子没有再歇息，甚至是半刻钟合眼，浑然不觉自己苍白的脸色，还有眉间不自禁浮起的倦怠。
他就坐在榻边，温柔地捏住辛夷的小手，贴近自己脸颊。掌心的触感，女子的温度，仿佛是手握一场尘世中太美的梦，他不禁怅惘地轻轻叹了口气。
“卿卿。你可知，不是我动了情，而是情动了我。”
一阵秋风蓦地吹拂进来，轻纱帘帐卷白露，今宵魂梦与君同。
风盈袖，暗香浮，没有人听到庭院里秋蛩的絮语，正如没有人注意到那榻上的女子，无声无息地就湿了眼眶。
当辛夷再次睁开眼的时候，饴糖般浓稠的日光淌了她满锦被，清肃的西风卷得院子里满地的秋菊落英刷刷滚，房檐尖儿残留的雨滴，一滴滴打在芭蕉叶上。
已经是黄昏了。第五日的黄昏。
雨已经停了，她从昨晚病倒后，昏睡了四日四夜，如今方方醒来，身子虽还无力，但额头不再烧烫，灵台也恢复了十分清楚。
她环顾房中，见衣挂的是是自己最初的衫子，已经被严整的烘干过，甚至还用焚香细细熏了，而自己身上的中衣，却是件陌生的鲛绡衫子。她的眉间微不可查地一蹙，但只是瞬间又舒展开。她披衣而起，伸了个懒腰，让黄昏的秋阳为她脸颊镀上几抹血色。
厢房内只有她一人。案上有饮了一半的茶盅，一张月牙凳摆在榻前，空气里淡淡的药味和沉香窜入她鼻尖，让她的心跳蓦地加速起来。