“之前我就觉得程淼成熟强大，他能解决很多问题，可那个时候我看到的程淼就像个真正的小孩，看人的眼神是不一样的，还有我再也找不到陆屿了，无论我问谁，大家都说没有陆屿这个人，包括程淼，整个镇子里面没有一丝陆屿的痕迹。”
“大家说我被吓傻了，有一段时间我都开始怀疑是不是我幻想出这样的一个人，直到后来我在书里看到了这个纸条。”
说着，林锦蕊从随身的包里拿出一张保存很好的纸条，慢慢摊开。
程淼接过来一看，这不是完全平方公式吗？
a+b=1，问a2+2ab+b2=？
林锦蕊看着陆屿道：“这是你当时问我的题目，我想了好多天都做不出来，就夹在了书里。”
“整个假期我都刻意地观察着程淼，但没有任何发现，他就像一个普通的小孩一样，吃饭，调皮，还有挨揍，他知道他偶然救了我，但对我们之前认识的事情只有模模糊糊的记忆。”
林锦蕊笃定地看着程淼，“我不知道他为什么会这样，但他肯定不是之前的他了。”
林锦蕊当时看着这样的程淼满心都是让人绝望的无力感。
她觉得自己要疯了，她分不清现实与虚幻，每天看着那个应该是陆屿写的纸条，不断地陷入对自我怀疑和否定中。
也许这是她自己写的，也许是程淼写的，压根就没有陆屿这个人。
林锦蕊翻出自己的书本核对着字迹，不是她的，那会是程淼的吗？
她偷偷跑到李老师的房间里，找到了考试的试卷，试图分辨一下是不是程淼写的。
然后她就看到了程淼的语文试卷后面的作文，只有短短的几句话，却在某种意义上拯救了当时的她。
假如我回到过去
假如我回到过去，我不敢想象我会有多开心，只要不是高中，不是初中，小学刚刚好，最好是三年级的时候。
假如我回到过去，我会告诉马莲花女士，我想要一个妹妹，不管她有多丑，有多爱哭，我都不会嫌弃她的，毕竟她以后是给陆屿做媳妇的。
假如我回到过去，我会做一个英雄，我要去保护一个小女孩，我会告诉她，她很好，很好，别人不喜欢她，是因为他们不好。
我希望她能健健康康，快快乐乐的长大。
啊！我愿回到过去！
林锦蕊把这篇作文来来回回看了一遍又一遍，她边看边哭，泪水一滴一滴淌下来，浇得一颗心又疼又涩。
后来慢慢平静下来，她接受这个现实，原来真的有陆屿，也有程淼，也许他们真的是从未来回来拯救她的。
就这样林锦蕊就一直在李老师家生活着，直到初中的某堂数学课上，她看着黑板上书写整齐的完全平方公式，有一种恍然如梦的感觉。
林锦蕊将手里的试卷笑着递给了程淼，“看看，你的小学作文。”
“所以，你就这么确定了我们是从未来回来的吗？”程淼有些难为情地拜读着自己的佳作。
“嗯，你的作业，陆屿留下的初中才学的公式，都让我这么觉得。”说着，林锦蕊语气一顿，她目光冷凝地看着前方：“后来，我做了一个梦。”
“梦里，没有陆屿，但有你，但我们并没有什么交集，还是一样的学校，一样的生活，直到有一天我被一个女人带到了那个院子，可惜这次没有人来救我了。”林锦蕊表情平淡，仿佛诉说的别人的故事，语气带着轻微的惋惜。
程淼心里一紧，“那，最后你怎么样了？”
“你猜？”林锦蕊反问道，她笑了笑又浑不在意道，“人都会死的。”
她嘴上说的云淡风轻，但梦里那种痛彻心扉的感觉让幼时的她恨不得整个人都缩起来。
她整夜整夜睡不着觉，一睡着就是无边无际的压抑和满目的血腥。