“陈垣，这个月有想起什么吗？”
“只想起一些模糊的话。”
“这个月过得怎么样？”
“努力备考，认真生活。”
每个月月末，陈垣会与田凌聊一聊近况，关于的小说、学习和生活。
当然，也包括他相比同龄人复杂得多的感情。
田凌告诉他，尽管你没有那份记忆的全貌，但灵魂是一脉相承的。
陈垣问，什么是灵魂？
田凌说，是主宰你身体的意识。
是你精神意志、心理与生理活动和过往一切的集合体。
是你的心之所向。
那时的陈垣似懂非懂。
终于，在人生中最戏剧性的隘口——
他想起来高考作文题目是，故事的力量！
但，我现在就在高考啊！
陈垣人有些麻。
他还想起了蒹葭，那个站在大文豪背后的女人……
7.15，和蒹葭去游了天山。
滚烫的酷暑化为舒爽的秋凉，在大草原的湖边，灿烂的骄阳、连绵的雪山、耸立的松林，大湖碧波荡漾似玉螺。
天池宁静幽远，如置身世界一角。
蒹葭问他，这里像不像《三体》里罗辑的梦中情屋？
陈垣表示赞同，舒适的贵族生活谁不想呢？
7.16，在酒店休整一天。
夜晚，在毡房里吃了烤羊肉。
月光照在的山坡的积雪上，银光闪烁。
窗户外的夜色和月色虽美，陈垣却觉得蒹葭之绝色还要胜过三分。
7.17，于茫茫雪原上抵达了喀纳斯景区。
阳光沁染湖畔的云雾间，木屋点缀其中，在雪地的乐园里滑雪。
7.18，在酒店打牌。
7.20，登临巴音布鲁克草原。
遍赏雄浑的峡谷和织锦般的河谷草原后，又冷又累的两人又在酒店宅了一天。
旅行是去别人的家乡，这话并不错。
但陈垣觉得，旅行更像是给记忆的绳索打一个结。
故事的力量在于触及人的灵魂，旅行也一样，人总是为这为那赋予无与伦比的意义。
沉甸甸的记忆，定格在陈垣写完作文最后一个标点。
“我们的故事会是怎样？”
“未来……我们一起去看吧！”
这次，轮到她对我说。
……
6月7号，考完语文和数学；
6月8号，考完历史和外语；
6月9号，考完地理和政治。
这三天的考试，将会影响到全国一千多万考生的命运，变动、分离、交织……上演一出出悲喜大戏。
人声鼎沸，欢欣鼓舞。
柳城一中校门口，车辆和人流堵得水泄不通。
“考完咯！！！”
“我要去听杰伦演唱会！”
“暑假去海边旅游吗？”
“我要回家先睡三天，再打上整整一个月的游戏！”
“啊啊啊，终于毕业了！”
陈垣往教室走去。
一路上是兴奋而激动的同学们。