“你不能强迫他们去做他们不经常做的事情。”——若泽·穆里尼
对方蔚然而言，这又碌碌无为的一天，正如她在云头寨的大多数时候。
下基层之前，她认为的基层工作是田间地头一件件具体的事务，脱离了条条框框，简单粗暴但重要，是她所渴求的那种脚踏实地，充满劳绩，也诗意地栖居。
到了基层才发现摆脱不了各种会议和案牍劳形。
尤其云头寨是个少数民族聚居的自然寨，又藏在大山深处，寨里的政治生态更为复杂。
除了村文书吴彤，云头寨的村干部年龄都在五十往上。说是民主选举出来的干部，其实就是寨里受人信赖，有话事权的“寨老”。他们文化程度不高，红头文件一复杂就看不懂，有一套传统自治方式来治理寨子，面对近年来越来越繁杂的基层工作总是“上有政策，下有对策”。
最直接的表现就是所有的材料，包括个人工作小结都交给了年轻的吴彤：“年轻人有文化，脑子灵活才搞得来。”
吴彤今年二十四岁，大专学历，是寨里宝贵的知识青年。可惜所学专业是在寨里说给十个人听，九个都会茫然的“影视动画”，在文书工作这块发挥的作用相当有限。
方蔚然来后成了救星：“方书记是上级派来的高才生，电脑用得好，材料搞得更好，一定多多指导小吴工作。”
她刚刚花了一上午时间，替吴彤修改，不，是重写了三篇信息稿，梳理完一堆公示材料。一回头，发现他敲了半天键盘，上季度的系统录入居然还没完成。
方蔚然起身倒了杯水，绕过去觑了眼，水在杯中很危险地晃了晃。
“错了，这是死亡或新增，老年人和新生儿情况应该单独另起分类。两个分类不是包容关系，是交叉关系。”
吴彤没吱声，鼠标光标在屏幕上飞快移动，一级级菜单点下去，转眼删除。
见他如此熟练，与输入数据时判若两人，方蔚然并不想知道背后的故事。
“吃了午饭再继续好了。”她温和提议。
吴彤惊奇抬头：“下午还要弄么？不是要开欢迎会？”
“欢迎会？”方蔚然皱眉，脑海中立刻浮现了一张令人不快的面孔。
“方书记你忘啦，石支书昨天特别叮嘱过。”
石大力的确提过，就在她拿出计划案要讨论时。无非是某国际着名球星是寨子的骄傲，这次回国探亲对寨子的重要意义云云，她压根不想听，也不打算去。
“请替我同石支书请个假，下午我有工作安排。”
昨天州上的巡回医疗队来到云头寨，要在三天之内为寨里的适龄妇女筛查宫颈癌和乳腺癌的风险。村妇女主任负责协助医疗队，但作为“驻村第一书记”，方蔚然要去现场“指导工作”也是理所当然。
午饭是回住处吃泡面。面泡上了再煮一颗白煮蛋。一敲蛋壳，酷米就悄无声息地出现了。
橘猫扬着圆乎乎的脑袋蹲在她脚边，仿佛从没溜出去偷嘴。
“半个蛋黄，不能更多了。”方蔚然把热乎乎的蛋黄掰开，吹了又吹才递过去一小块，“你是个十二岁的老猫咪了，要小心胆固醇升高血管硬化。”
酷米轻巧地叼走蛋黄，温热粗糙的小舌头在她手心卷了卷。