“我能知道她为什么抗拒白色衣服吗？”张芜说的是抗拒，而不是不喜欢。
白哲藏在兜里的手握拳，脸上没有表现出怒意，呼出一口气，轻叹：“她一岁那年，十七岁那年也穿过…那是她懂事以来打击最大的一次。”
张芜能感觉出这里有一个不为人知的秘密，她抓紧了椅子的扶手，连自己的气息都能听清。
“这两次发生了什么？”
他指尖敲击桌面，闷在心里二十多年的秘密缓缓吐露，“她应该告诉了你，一岁那年被母亲带着出去玩差点走丢，那天是她第一次穿白色衣服，如果不是遇到金导，可能找不到白仪。”
张芜靠着椅背的身子坐起来，风吹散了发丝也不拨弄，她有一个大胆的猜测，“怕她再次走失，所以禁止她穿吗？”
白哲摇摇头，“恰恰因为那件短袖是母亲买的，白仪从出生到那时第一次穿，回到家的那天母亲又气又急，那件衣服便烧毁了。”
“她十七岁那年暑期，那条裙子是我出差时在橱窗看到悄悄买给她的，我分明见到她眼里的笑，顾小安约她去玩，好像是从学院回来，对…她现在上学的学院送完顾小安，我不知道发生了什么，我回来时看到母亲拿出剪刀抓起裙子的一角疯狂剪。”
“我到现在都记得，白仪站在那里任凭打骂，那条长裙背后沾染了一道道黑印。她双臂也留下了几道抓痕。”
说到这里他依旧能想起那年母亲对白仪的谩骂，白哲从来没想到向来不发脾气的母亲会癫狂。
“你为什么要穿白色？你不是在家写作业…为什么要出门！！”白母一边说一边拿着剪刀。
白色布料在白色瓷砖上隐没，少女的白皙小腿慢慢露出，她抽泣：“我作业写完才出去的，是…”
她放弃了抵抗斗争，双手扯下衣袖扔到地上，衣袖上留下几个泥脚印，双臂环抱，指缝渗出殷红，眼角的泪挂满，神情冷漠道，“我再也不会穿了。”
她跑回房间关起门，靠着墙蹲下抱住双膝，将头埋进去，窗外的鸟叫声让她短暂忘记痛苦，抖动的身子慢慢平静。
一声声悦耳的鸟叫声在谩骂声中消失，一股凉风直钻入裙底，白母关上门，丢给她一套黑色运动服，关上衣橱靠在门上，“妈妈有没有告诉你不要穿戴任何白色，它会给你带来…”
白母欲言又止，对上白仪红润的眼眶，“先去洗澡，我等你换完衣服，一起下去吃饭。”
黄昏落日，最后一抹晚霞藏入大地，房间门打开，白哲扶着墙站起来，他看到白母抱着妹妹的衣服，包括那条被剪坏的白色裙子，紧张的神色恢复了往日的温柔。
“腿麻了？”她扶着白哲手臂，“跺一跺就好了。”
他抽出母亲的手往回看靠在门框的白仪，忍着麻劲走过去，轻声道：“妹妹，你怎么样？”
少女被灰色运动服衬出清冷，并没有穿母亲递过来的那套黑色衣服，她轻轻摇了摇头，“走吧，该吃晚饭了。”
从那以后…白哲没有从她脸上看到过笑容。
他想尽办法开导白仪，带她旅游，叫来顾小安陪她说话，得到的答案永远是摇头，顾小安看了一眼坐在客厅的白母，走的远了些开口，“白哲哥，你还是带她去看看医生比较好，不是身体上的。”
“什么意思？”白哲惊讶道。