尹仲进门的时候池小怜还没有醒来，房间的门关着。尹仲环顾四周，跟以前没有什么变化，家具陈设摆饰，就像它的主人从来没有离开过一样。地板一尘不染，看得出经常打扫的痕迹。
尹仲打开冰箱，水果蔬菜应有尽有，看到池小怜把自己的生活安排得如此井井有条，尹仲觉得有几分安慰。他曾经觉得这个女人可能是不是生活自理的能力会稍微差一些，当然是相对她出众的工作能力而言，因为刚认识她的时候，自己做饭都好像是一种心情特别好的时候一种奢侈行为。
看到冰箱里的卤鸡爪鸭翅，尹仲笑了。看得出是池小怜自己的手艺，虽然用他可以媲美星级大厨的眼光看来色泽还不够金黄，显然是上色的火候还没有拿捏得不太准，但对一个二十来岁的小姑娘而言，已经很可以了。
他很想就上一杯啤酒，尝尝她的手艺，说老实话，自从听田美静说池小怜的厨艺突飞猛进之后，他还始终没有机会去尝试呢。不知道还有没有机会，尹仲想到这里心里飘过一阵黯然。
尽管只是暂时的别离，用池小怜电话里的原话说，这里有她眷恋的一切，心之所属，怎么可能不回来呢。尹仲想到这里觉得自己好幼稚，她是振翅高飞的凤凰，想留自然会留，如果她真想离开，说明她有更好的梧桐与牵挂，这有什么不好呢，这不就是你自己当初对她青目怜爱有加的最终目的吗？
尹仲来到了自己的房间，房门虚掩着，看见穿着粉色睡裙的池小怜还在安然的入睡，他走进她的身边，听到她甜蜜的呼吸，她年轻的心脏在优美而缓慢的跳跃，她的长发静静的散落在那只洁白柔软的天鹅绒枕头上，她的脸颊带着青涩年纪圆润的光，她长长的睫毛旁还挂着晶莹的泪。
尹仲想温柔的亲吻她的脸颊，可是他还是克制的退了出去，他不想打扰她。尹仲从另一间房间的衣橱里，拿出自己替换的衣服，他看到自己的一切都被池小怜收拾得那样井井有条，心里充满了温暖与感动。
当温热的水从头顶细细密密的洒落的时候，尹仲不知为何想起很多年前，在北京那所着名的高校度过的，离别前的那个溽热的夏天傍晚。
思绪与回忆就是如此的奇妙，有的时候觉得毫无牵连的场景，会突然的相互场面调度起来，叠加成一幅斑驳陆离的画面。可能是因为即将到来的别离吧，这时与那刻无比的契合，那种不舍与惆怅。
尹仲把手扶在了墙上，他右手捋了捋自己显得有些长的头发。他想起了那个青涩年纪的校园傍晚。那天他最后一次走进那间浴室，里面虽然雾气腾腾，却早已空无一人。
因为早一批的人们已经悄然离去，宿舍楼有的地方已经空空荡荡，似乎很多人都迫不及待的想要逃离这待了四年的地方，用他们的话说，太腻了，想换个别样的天空。他们不谙世事的心自然不知道，这一别对大多数人而言，就是永恒，永远的别离。
也许很多年后你的梦境里依然会出现那些熟悉的场景，那些教室，那些擦肩而过的人，那些永远急迫追赶的作业和选修课，那些艰深而晦涩的专业原理，以及被老师蓦然点名与提问的懵懂。流逝的仅仅是时光而已，那些印记已经深入你的基因，变成了世俗冗长一生最美好的回忆，只是当时的你，曾经的你，不会想到这些，你稚嫩而焦灼，赶着离开曾让你满含不快与愉悦之地。
那个夏天的傍晚，尹仲在浴室里坐了很久，听到校园广播里流淌出一首女声版的《念念风尘》，歌声婉转清冽动人，尹仲仰起头透过高窗看见外面的校园暮色渐起，他突然觉得这首歌这女声有些熟悉，这种熟悉是那种说不上来的那种感觉，是那种尘封已久的记忆里的声音。
那温柔的女声唱到临近结束的时候，突然戛然而止，用微弱的四川话说了一句什么，尹仲听了个模模糊糊，像是一句表白什么的，蓦然，温婉的吉他solo响起，尹仲脑海中电光火石一般突然知道那个女声是谁了，就是从初中高中大学一直追随自己而来的小师妹田晓菲，刚才那句四川话尹仲从模糊而微弱的发音听出来了，是：尹仲哥，我喜欢你。