午夜时分，城市的灯光如同模糊的星河，映在窗户上，将整个房间笼罩在一种朦胧的光晕里。房间里唯一清晰的亮点是屏幕的蓝光，折射在一张年轻的黑面孔上。他的名字是泰勒·格林，一个普通的年轻人，也是一名不太成功的短视频博主。
泰勒盯着屏幕，右手在鼠标上有节奏地敲击，另一只手捏着下巴，目光如同猎食的猎豹，专注地扫视着屏幕上的弹幕和评论。
“这事是真的吗？”
“我朋友试过了，结果手机直接死机了。”
“传闻好像是真的，某些博主已经消失了。”
“消失了？”泰勒喃喃念了一句，嘴角抽动了一下，笑出了声。他从屏幕前抬起头，靠在椅背上，随手抓起桌子上的一罐能量饮料，狠狠地灌了一口。
“消失？”他对着空荡荡的房间重复了一遍，带着不以为然的嘲讽，“拜托，这种都市传说还真能吓到人？”
最近几天，泰勒的浏览记录被一条热帖占满：“调频奇迹！隐藏波段通往未知之地！”
帖子里是一段接一段的教学视频，视频中的博主们大多看起来专业得令人怀疑：有人用复杂的语言描述无线电原理，有人用各种花哨的仪器来验证短视频的真实性，还有人直接展示“成功的瞬间”，画面模糊而诡异，仿佛透过手机屏幕看到了一片异世界。
弹幕和评论炸开了锅，关于这件事的讨论迅速铺天盖地：
“107.474Hz，你调到这个波段了吗？”
“真能打开什么秘密的大门吗？”
“假到离谱，但我想试试。”
泰勒啧了一声，眼睛死死盯着屏幕上的播放量统计。那些博主——无论内容真假，他们的视频播放量都已经冲上了几十万、几百万。点赞、收藏、粉丝的暴涨让泰勒心里痒得不行。
“这不就是我的机会吗？”他低声嘟囔，眼里闪过一丝兴奋。
“OK，伙计们！”泰勒打开了直播，镜头对准他那张自信满满的脸。
他调低了一些背景灯光，试图制造一种悬疑的氛围。他的房间并不宽敞，堆满了设备和乱七八糟的杂物，但经过镜头的角度调整，看上去还算专业。
“今天的直播，我们试试传说中的‘调频奇迹’！”他的声音充满了热情，语气中带着一丝刻意的煽动。
弹幕开始刷屏：
“真的假的？”
“泰勒小心点，这事可能是真的。”
“我赌五块，他啥也调不出来。”
他放大笑了一声：“哈哈，看到没，怀疑我能不能成功？那就让我给你们证明，咱们这些流量博主可不是白叫的！”
泰勒将手机放在桌面支架上，屏幕投射到电脑上，方便观众实时观看他的操作。他深吸了一口气，抬起手指开始调试。
首先是打开手机自带的收音机模式。他从未用过这个功能，现在却显得异常笨拙。弹幕上不时有人吐槽：
“主播，快点，别磨叽。”
“泰勒，别告诉我你不会用收音机。”
“别催，伙计们，我这可是直播艺术，懂吗？”他打趣着，手指飞快滑动屏幕，将调频调整到100.0Hz。
“好，现在我们开始寻找目标波段——107.474Hz。”他故作神秘地低下声音，手指缓缓滑动。随着频率逐渐逼近，收音机里发出的噪声越来越刺耳。
“呲——呲啦——呜嗡嗡——”
一种不规律的杂音填满了耳机，像是低沉的电流摩擦，又像是某种深海生物的咆哮。泰勒的笑容渐渐收敛，他的额头冒出一层细汗。
“有点意思……”他说，但声音中多了一点犹豫。