“回来了？”
“嗯，回来了。”
这就是父子二人，多年不见后，说的第一段话。
老海因里希是个沉默寡言的人，他没有上来拥抱自己的儿子，只是看着他的中校肩章微微出神，但这种情绪也是转瞬即逝，随后转过身，从口袋里摸出钥匙，打开了门锁。
熟悉的陈设，宛如这么多年从来没有变化过，李辉站在屋子里，一时间，竟然有些不知所措。
老海因里希别过头，看了一眼自己的儿子，没有出声，而是自顾自地将工具放在柜子里，随后拿起水壶，给自己倒了一杯。
稍加犹豫，他又拿出一个杯子，倒满，放在了桌子上。
“谢谢。”
李辉走过去，端起杯子喝了一口，之后屋子里陷入寂静，父子两人就这么面对面坐着，沉默似乎成为两人沟通的唯一方式。
在身体的记忆里，这对父子的相处方式，似乎一直是这个样子，老海因里希不善言辞，他与李辉的信件来往不多，即便如此，写的字，似乎也比说的话多。
其实老海因里希并不是有什么语言障碍，在工作时，他可以流利表达自己的想法，与雇主的沟通从来没有过问题。
但是在家里，他就是这样，视线瞥向一边，手指不停在玻璃杯上来回戳动，这表示他也感到紧张和不安。
尴尬的气氛让李辉有种窒息的感觉，他忍不住了，斟酌片刻，决定开口。
“很抱歉，因为公务繁忙，我没办法回来，生活，我是指工作，还好么。”
李辉打破了沉默，但是老海因里希听了，点了点头作为回应，以至于气氛再度尴尬起来。
“我听帕尔默夫人说，你的腰伤又犯了，有没有去看医生，慕尼黑有几家不错的医院，我会在伦格里斯停留几天，可以的话，我想带你去看看。”
思索片刻，李辉切换了一个话题，然而老海因里希只是摇摇头，表示自己不愿意去折腾。
这让李辉有些无语了，他不知道自己这位“父亲”为什么会如此寡言，自己的所有社交技能此时完全失效，他不得不表示自己坐了太久的车，所以想先回房间休息一下，来躲避这场尴尬的会面。
老海因里希依然只是点点头，他没有看李辉一眼，似乎有什么压力，让他不敢与自己的儿子对视。
李辉不明白为什么两人见面会出现这种场面，从身体的记忆里可以知道，老海因里希虽然平时话不多，但也不至于像现在这样惜字如金。
回到自己的房间，一个不足六平米，没有独立卫生间的小屋，李辉发现这间屋子与自己离家时几乎没有变化，而且有被定期打扫，就连床单都是一尘不染。
这让李辉有些感触，他轻轻抚摸屋子里的简陋陈设，身体的记忆开始浮现，这里曾经是他的家，承载整个少年时期记忆的家。
阳光撒过窗台，他仿佛看见了老海因里希默默在屋子里打扫的景象，那个沉默的男人，正弯着腰，一点一点，小心地擦拭灰尘。
“看到了么，这就是你的父亲，他可能会很沉默，不善言辞，但是对子女的爱，不会缺少一分。”
李辉伸出右手，轻抚在胸口，他能感觉到心脏的跳动，似是听到身体原主人的回应。
之后的时间，李辉就静静待在屋子里，他躺在床上，什么都不去想，任由记忆浮现在脑海，似乎是想让身体去感受这久违的归家感觉。
毕竟这份记忆是属于赫尔墨.格雷.海因里希的，那个早在拉猛村，就在战火中消失的年轻灵魂。
直到太阳落山，李辉才从房间出来，他看到老海因里希已经准备好了晚餐，是一份非常简单的食物，干面包片配上奶酪熏肉汤。
非常反人类的味道，不过对于这座村子的村民而言，已经算是豪华的大餐了。
瞥了一眼李辉，老海因里希默默将食物分成两份，他依旧是沉默的，即便是餐前的祷告，也是在寂静中完成。
李辉沉默地吃着食物，他已经逐渐习惯这种沉默的交流方式，然而这一次却出现了意外，只见老海因里希吃完饭以后，第一次注视起了自己。
那是一种很严肃的目光，要知道之前海因里希的视线一直是躲闪的，但是现在，他仿佛下了某个决定。
然而这个父亲依然是体贴的，他没有急于说话，而是等着李辉把最后一口面包吃下，才缓缓开口。
“我知道你现在过得很好，一名23岁的中校，老实说，我简直难以相信这是真的。
所以我考虑了一下，觉得你以后不必再回来了，这座小村子，对你而言，可能会成为一个拖累。
你一定会和许多大人物打交道了吧，很抱歉，出身可能会给你造成一些困扰，对此我无能为力，作为父亲，我觉得我有些……不够格。”