小燕家的院子，那原本应是充满生活烟火气、有着日常杂物摆放的一方空间，此刻却显得格外“整洁”，地面像是被反复洗刷过，透着湿漉漉的水光。
墙角、旮旯处原本堆积的农具、柴禾都被规整得一丝不苟，杂物间的门敞开着，里面各类物品也被重新归置，呈现出一种井然有序的模样。
这般大规模的大扫除痕迹，全然不似一个正为丈夫失踪而心急如焚、焦头烂额的女人会腾出精力去做的事，这反常之举，仿若一只无形的手。
轻轻撩拨着办案人员心底的疑虑，愈发让人笃定她似乎在处心积虑地刻意掩盖什么至关重要的东西，那被清扫藏匿起来的，究竟是会揭开真相还是掩埋罪恶的物证，一时成谜。
小燕在之前的问询过程中，还神色自若地展示了当晚给丈夫发的短信，试图佐证自己在丈夫未归后的焦急联系。
然而，在办案人员深入了解村子里的生活习惯、人际沟通方式后，愈发觉得这条短信疑点重重。
在这民风淳朴、传统习俗扎根深厚的农村，像罗满堂那个年龄段的庄稼汉，大多秉持着直来直往、简单质朴的行事风格。
平日里联络亲友、家人，习惯了扯着嗓子隔空呼喊或是直接拨通电话，用最直白的言语交流，极少会摆弄手机、耐着性子编辑短信来联系。
这般与乡土人情相悖的举动，像是突兀嵌入案情的不和谐音符，让办案人员对小燕的陈述真实性大打折扣。
而罗满堂失踪第三天，小燕就宣称发现了摩托车，虽说她言之凿凿是旁人看到后赶忙通知她前往辨认的，但办案人员实地勘察那处摩托车藏匿点后，眉头紧锁，疑虑更甚。
那座小桥位于村子边缘，周边杂草丛生、荆棘肆意蔓延，疯长的草丛足有半人多高，几乎将桥下的空间严严实实地包裹起来，从桥上路过，若不特意拨开草丛俯身细瞧，根本难以窥见里面的状况。
正常的行人、车辆穿梭于此，目光都会被桥体本身吸引，谁能料到桥下密草丛中竟会隐匿着一辆摩托车呢？
况且，村子里消息传播虽说迅速，但从有人偶然发现到精准定位通知小燕，再到她匆匆赶来，整个流程快得超乎寻常。
仿佛一切都被预设好了节奏，这般巧合与顺遂，实在难以打消办案人员心头不断滋生的怀疑，愈发笃定此事背后大有文章。
就在办案人员对小燕的怀疑如同滚雪球般逐渐加重、层层累加，调查陷入胶着之时，又一条如平地惊雷般的线索毫无预兆地冒了出来。
有位晨起劳作、途经村口主桥的村民，神色慌张、气喘吁吁地跑到办案人员临时驻扎点反映。
在发现罗满堂摩托车的前一晚，夜幕笼罩、万籁俱寂之际，他因家中牲畜走失，打着手电筒外出寻觅，恰好路过村子另一座稍显偏僻的桥时，隐隐约约瞧见有辆三轮车“嘎吱嘎吱”地缓缓驶过。
借着手电筒昏黄且摇晃的光亮，他惊恐地看到车上拉着一具血淋淋的“人”。