一早起来，天气雾蒙蒙的，雷滋开着他那辆二手代步车，如蜗牛一般在路面上爬行。心情不好，就像这糟糕的鬼天气一样。他是在母亲和父亲的争吵中走出家门的。
头几个月，母亲通过熟人，给他介绍了一个十分普通的女孩子——长相一般，身材一般，刚刚毕业，在一家小公会做行政，收入也不高，而且不会化妆，不会打扮，一看就是那种连恋爱都没谈过的老实女孩子。他对她动不了心。他理想中的伴侣，是那种身材婀娜、长相甜美、性格温柔的女子。最起码要比尹的女朋友强才行，否则他的面子哪里搁呢？不过因为无聊和为了敷衍母亲，他还是和那个女孩子聊了几次天。
但说实话，他都不知道应该聊些什么，几乎每次都是没话找话——吃了吗？睡了吗？上班了吗？女孩的反应也十分木讷，就像个小学生一样，问什么答什么，也从来不会主动。她社交平台的动态，也是了无生趣——上班了，下班了，看见什么天气了，去哪里玩了，又和好朋友做什么了。简直无聊透顶。她也从来不发自拍照，就算有，也是她和好朋友在一起的照片，又或者，是别人给她拍的侧脸或背影。
雷滋心想：这是有自知之明呗，知道自己长得丑，所以害怕被别人指指点点呗。
他从来没透露过想和她再进一步的想法，对方也没有。他也乐得与她继续维系这种关系，因为这样的话，他就有借口应付母亲的催促了——
母亲时常会问：发展到什么程度了？我跟你说，花慧的性格特别好，家庭条件也不错，你可千万别浪费这么好的机会，过了这个村，可就没这个店了。
然后他就可以回答了：挺好的，正聊着呢。
母亲有时也会问：你是男的，你应该主动一点，请她吃个饭，看个电影，旅旅游什么的。妈妈给你出钱，这方面你不用担心。
然后他还是如此回答：挺好的，正聊着呢。
然后就没有然后了。人家突然宣布要结婚了。消息是在昨天晚上才得知的。女孩也终于发出了她的自拍照——婚纱照。女孩经过打扮之后，虽然没有表现出倾国倾城的感觉，但还是表现出了小家碧玉的气质。照片上的她，看起来要比以前的她好看许多。
雷滋有点后悔，后悔自己眼拙，怎么就没能发现她化妆之后的样子还挺好看的呢？后悔过后又涌出一种不甘的情绪——嗐，早知道她长这样，我当初就应该主动一点……哎，也不知道便宜哪个王八蛋了……
出于礼貌和好奇，他问了她一嘴。对方说，新郎是个普通人，是和她在一个公会上班的同事。但等结了婚，她就要做家庭主妇了。谢谢祝福，也祝愿你能尽快找到你的另一半。
雷滋心里难免有点失落，不过不是因为失恋的痛苦，而是因为不甘和寂寞在作祟。这件事本来应该就此结束了，但没想到，今天早上，母亲在得知此事后却突然发了疯。她非说花慧不检点，是个脚踩两船的坏女人，而且她还要和给雷滋介绍花慧的那个人绝交。她说的很是严重，就像雷滋是什么高不可攀的王子似的，花慧居然敢不选择她的儿子，简直太给脸不要脸了。她越说越激动，越说越过分。她一边辱骂花慧一边安慰雷滋，她说：儿子，你不要伤心，是妈妈眼拙，没看出她是这样的女孩子。
然后，父亲就怒了，他同母亲吵了起来，还顺便羞辱了一下自己那不成器的儿子——父亲说：人家为什么不选你儿子，你难道一点数都没有吗？就他这么个窝囊废，谁会选？嗯？他有什么正经工作吗？他除了靠老子安排之外，他还有什么本事？要钱没钱，要能力没能力，就这样的废物，人家姑娘是眼瞎了非得选他？换做任何人，都不可能选他！也就是你，还把他当个宝贝似的惯着！
外祖父是个能人，以前是B区岛办公厅分区的高官，膝下有三个子女，母亲排行老三。母亲从小就被外祖父惯坏了，养出了一身的公主病。父亲当年的晋升，也同外祖父有脱不了的干系。在他们婚姻的前十几年里，父亲一直是被母亲打压的。一直到外祖父去世，父亲才终于强硬了起来。