在一个充满未知与变数的平行世界里，董卓恍然意识到自己已然是那部悬疑大戏中不可或缺的一角，心中暗自嘀咕：“既来之，则安之，蝴蝶效应嘛，也算是剧情的调味料了。”念头一转，他释怀地一笑，随即大步流星上前，以一种近乎挑衅的姿态，用他那厚重的手掌重重地拍击在那扇光洁如镜的落地玻璃门上，发出“咚咚”的声响，犹如古老战鼓的低吟。
这突如其来的鼓点，如同一枚石子投入平静的湖面，瞬间激起层层涟漪。大厅内，五个各具特色的灵魂正沉浸在自己的思绪中，猛然被这突如其来的声响吓得浑身一颤。其中，一位黑发如瀑的少年，仿佛被什么神秘力量牵引，连门口的情形都未及一顾，脚底生风，一个箭步跃上那如同天梯般的台阶式电梯，直至二楼才蓦然停下脚步，转身倚墙，胸口剧烈起伏，仿佛在逃离一场无声的梦魇。
余下的四人面面相觑，目光中既有惊愕也有不解，那少年突兀的举动如同一场突如其来的雨，打湿了他们的日常秩序。董卓望着那少年的背影，嘴角勾起一抹玩味的笑，随即又不客气地加重了敲击的节奏，仿佛在向门内的世界宣告他的到来。
这时，一位名叫中冈麻美的女子，身姿挺拔，如同夏日里最坚韧的向日葵，大步流星地迈向那扇通往未知的门户。然而，她的步伐却在半路被一位体型魁梧、大腹便便的中年人阻断，他的眼神中透露出不容置疑的坚定。
“慢着！”中年人的声音沉稳而有力，“外头怪物横行，若是轻易放人进来，岂不是为它们开了方便之门？”他的话语如同冬日的寒风，刺骨而清醒。
中冈麻美，这位拥有着崇高牺牲精神的警官，目光坚毅地回应：“我身为执法者，怎能对市民的安危视而不见？”尽管她的声音中透着一丝不易察觉的动摇，却依旧掷地有声。
中年人见状，嘴角勾起一抹狡黠的笑，继续他的游说：“大局为重，厅内五比一，显而易见，我们应优先考虑多数人的安全，而非为了区区一人，让整个集体置身险境，这不是显而易见的吗？”
中冈麻美一时语塞，她深知对方的话虽无情却也不无道理，心中的天平摇摆不定，搜肠刮肚寻找反驳之词，却只能磕磕巴巴，说不出个所以然来。
此时，董卓在外头的身影显得愈发不耐烦，他眯起双眼，仿佛在享受这场人类情感交锋的戏剧。他深知中冈麻美的善良与牺牲，记忆中她在那段尘封的剧情里，为了同伴的安危，不惜牺牲自我，以血肉之躯引开丧尸，最终却倒在平野那无奈的枪口之下，化为永恒。
“可是……”中冈麻美的话语断断续续，内心的挣扎溢于言表。董卓见状，嘴角勾起一抹不屑的笑，他伸出右手，指尖轻轻触碰玻璃，仿佛在向它诉说着什么不为人知的秘密。下一刻，一声震耳欲聋的轰鸣，钢化玻璃仿佛遭遇了不可抗拒的力量，瞬间四分五裂，化作无数璀璨的碎片，如同流星雨般洒落大厅，将整个空间笼罩在一片璀璨的混乱之中。
这一幕，不仅震撼了在场的每一个人，更如同一记响亮的耳光，扇在了现实与理想之间那道脆弱的屏障上，提醒着所有人：在这个被命运之手搅动的时空里，每一个选择都至关重要，而真正的英雄，往往敢于打破常规，以自己的方式书写属于自己的传奇。 在那个装饰着璀璨吊灯、回荡着淡淡回音的大厅中，众人仿佛被瞬间冻结，瞳孔集体放大，一片难以置信的愕然弥漫开来。这不仅仅是惊讶，更是对物理常识的一次集体颠覆——眼前的钢化玻璃，那个传说中即便是大力士挥舞铁锤也难以撼动的坚硬屏障，竟被一个外表青涩、看似高中生模样的男子，轻轻一巴掌，如同脆纸般四分五裂！玻璃碎片散落一地，发出清脆而刺耳的声响，而大厅内，除了这突兀的破碎之音，竟陷入了死寂，连呼吸声都似乎变得小心翼翼，生怕打破了这份令人心悸的宁静。
董卓，这位突如其来的不速之客，一身随意却难掩气势的装扮，仿佛无视了周遭的震惊与恐慌，他自顾自地踱步进入大厅，目光如炬，扫视一圈后，最终定格在中冈麻美以外的四人身上，声音冷冽却带着不容置疑的威严：“你们几个，出去。”
这命令仿佛一块巨石投入平静的湖面，激起了四人的强烈反弹。“什么？！”他们的脸上先是闪过一抹错愕，随即怒意如潮水般汹涌而至，“你凭什么？！”四人几乎是异口同声，言辞中满是愤慨与不甘，“这是我们先到的地方！你有什么资格让我们走？要走也应该是你走！”
四人轮番上阵，言语如利剑，试图在气势上压倒董卓，但董卓只是轻蔑一笑，眉宇间闪烁着一丝玩味与挑衅。他的身体如同鬼魅般一闪，下一秒已出现在那位之前试图阻止中冈麻美的中年男士面前，右手一探，五指如钳，瞬间锁住了对方的咽喉，将其整个提起，如同提线木偶般悬空。