一场大汗淋漓的运动后，裘力平复了会儿呼吸，缓步走去客厅。
他隔着幸福树形成的屏风，看了眼邱朗朗，小孩正戴着耳机伏案疾书，看上去很专心。
身上反正都是汗，裘力决定把地拖一遍再去洗澡。
胶棉拖把擦过邱朗朗脚边时，他摘下耳机，把脚举得高高的冲裘力笑。
这段时间伙食好，男孩长了点肉，面色匀净剔透，两腮透出健康的红晕。
他此刻的小模样，让裘力回想起上次同他聊贴吧时的样子，有些没心没肺。但不知为何，更多的时候，裘力能清晰地感知到，邱朗朗身上的这种“无所谓”是一种历经世事后的坚韧和豁达。
仿佛没什么事能将他彻底击垮。
倒退着擦到卧室门边，裘力犹豫了下，抿抿唇，找出钥匙开锁进门。
这间房长期拉着窗帘，灰不大。但裘力还是俯低身体半跪着将床底细细拖了一遍，爬起来，他长长透出口气。
一转身，正对上安静立在门边的邱朗朗。
男孩只探出半边身子，一手握在门框上向里张望。
他的呼吸看上去有些急促，眼中有莫名的光波动流转。
裘力愣了下，心里一下子闪过无数个念头，他抓住了最清晰的那个——面对一间长期上锁的房间，邱朗朗的反应难道不该是好奇和质疑吗？
为什么他的眼睛里装着的……却像是……悲伤？
“对不起！”邱朗朗猛地退开半步，两只手慌乱地划动，“我就是，去卫生间，看到......”
裘力下意识压了压那只义眼，不知道是不是自己的样子太凶了，给小孩吓成这样。
下一刻，他伸手扯住想要逃开的小孩，垂着头低低地说：“没关系。”裘力喘了口气，努力在最短的时间里调整情绪，几个呼吸后，他听见自己说，“别误会，我没生气。”
邱朗朗被扯住的那只手局促地动了动。
裘力松开他，偏偏下巴指向门框上粗糙的铁丝环，缓声说：“不是为了防你。”
“我知道，”邱朗朗摆摆手，又马上接道，“我没有误会。”那急切的样子仿佛更怕裘力会误会自己误会。
不，你不知道，没有人知道。
裘力定定看了他一会儿，而后平静道：“我是为了防我自己。”
他在心里隐隐渴望站在对面的男孩会追问一句“为什么”，虽然明知自己根本没有勇气说出口。
邱朗朗那天说的没有错，他真的憋得太久了，真恨不得有人能举起尖锐钢锥，狠狠刺穿他的胸膛！让里面久积的一切情绪得以喷射、释放！
然而，邱朗朗只是沉默而关切地望着他，没有发问。
良久，他上前两步，握住裘力的手腕，哄小孩似的轻轻晃了晃，说：“如果没有很贵重怕丢的东西，咱们要不就把门敞着吧？”他抿抿唇角，仰头看向裘力地眼睛，神情认真。
“我是想说......就像吃话梅，第一天吃牙都能酸倒，但是第二天、第三天，如果每天都吃，牙齿就会脱敏；还有啊，一段特别难的听力，反复听上十遍，也就变简单了。”
可难过的事情，一遍遍地温习，只会更难过。
裘力久久站立，半晌后，他转脱手腕，拾起拖把，径直走向卫生间。
他的手臂擦过半挂在铁丝上的锁，黄铜锁微微摆动，像一个沉重的问号。
连日晴天，西胜的夜空难得清澈又高远，月儿温柔地悬在楼宇之间。
邱朗朗拉了拉被子，望着窗外，思绪万千。
这间公寓的一切都变了，天翻地覆，无从辨认，除了——他曾经的卧室。
他能想起来的所有物品都保留在原位，连床品都还是他离开时的那一套。
如同一座祭坛。