她太过了解他，轻而易举就能抓到他的软肋，他也清楚她的举动，但他别无选择。
听到想要的答案，她释然地笑笑，心里的桎梏就此消失，让她轻松了很多。可同样的，她内心深处的不舍和难过也在这一刻随之而来。
他说着放她走，可牵住她手心的五指却并没有松开，而她亦是没有抽回自己的双手。
他们二人沉默着，这一刻，千言万语化为了绵密的泡沫，挤压堵塞在他们的胸腔里。
半晌，沈思旖拧着眉，将被他攥紧的两只手往回抽。
他的五指下意识地抓住，他在挣扎，在挽留，可泪眼朦胧中，她的左手缓慢地从他手心里抽回。
沈思旖咬住了唇瓣，再次微微用力，但这一次，他却死死抓紧了她的手指。
在她停下时，他微微转身，从一旁的柜子里拿出了一张创可贴。
他高大的身躯在俯低，最终比她一米六八的个子还低。
温热柔软的触感从指尖传来，是他小心翼翼地吸走她伤口上多余的血水，“刺啦。”一声，创可贴包装被他用嘴撕开，他颤抖着手，笨拙地单手替她贴上。
无声中，一滴泪珠落下，砸在了指尖的创可贴上，水珠在转瞬间浸透一片，毫无规律地向外散开。
做完这些，他微微挺身，可却依旧不敢抬起头来看她一眼。
她红着眼睛，心脏难受，可她还是选择了离开。
“别走。”
拉扯中，似有一道哽咽的声音响起，可这声音太轻，入了谁的耳朵无人能说清。
手中的触感就这么消失，唯余指尖上的那点温度令他回味。
她深深吸了一口气，用尽全身的力气迈开双腿，从他的身旁擦肩而过。他跟着转身，抬起眼，可却只能看到她的背影。
举在半空的手指颤抖着，他抓不住她渐行渐远的身影。
“咔嚓。”一声响，房门打开。
她站定在门口，似有不舍，似在犹豫，但最终，她头也没回地转身离开，未留下只字片语。
房门关上，隔绝了他的视野，她的身影就此从他眼前消失，他颤抖着收回手，全身都在发软。
窗外漫天的雪花在风中乱坠，房间里暖气十足，可他却如坠冰窟。
楼下传来了狗叫声，他转身，看到可乐咬着她的睡衣裙摆，想将她往回拽。
她没有动作，只静静看着它，片刻后，她蹲下，将可乐抱在怀里，跟它说着什么让它安静了下来。
她散在脑后的长发在空中飘动，他多希望时间可以在这一刻静止，如此她也就不会从他眼前离开。
但幻想终究只是幻想，他只能无力地看着她将可乐放下，转身上车。
宾利远去，漆黑中，消失的尾灯斩断他所有的念想。
眼泪不受控制地再次涌出，他埋下头，痛彻心扉。