原本装潢朴素，甚至有些地方稍显破旧的练功房，此时却堪称富丽堂皇，歌舞升平。
水墨画的山脉背景下，拉起的红色帷幕后，一群陌生的京剧演员们正在卖力地表演精彩的剧目，婉转悠扬的唱腔回荡在整个剧院里。
他们画着浓艳的妆容，穿着绣有龙、凤、蟒、花等五花八门图案的行头，背上插着威风凛凛的靠旗，阵势不断变换，看起来华丽至极。
台上的演员们卖力地表演着，台下摆满了的木椅上却并无观众，台上的热闹和台下的寂寥形成了鲜明的反差。
程勋航愣住了，他看到这出戏的第一秒就被吸引住了，全然没有思考为什么家里会忽然上演这么一出京剧，愣愣地在最前排最中央的那把椅子上坐下。
京剧从来不受年轻人的欢迎，其中的唱腔更是晦涩难懂，可不知为何，此时的程勋航不仅完完全全看懂了，还看得心潮澎湃。
这是京剧大师梅兰芳赫赫有名的《霸王别姬》，讲述的是秦末时期楚汉相争，项羽不听劝告执意发兵，却在九里山遭到了韩信设下的十面埋伏。
项羽感到万分绝望，便回到军帐中与爱妻虞姬饮酒悲歌，虞姬在帐内翩翩起舞，最后为了解除项羽的后顾之忧舞剑自刎。
项羽奋力突围逃到乌江，最终还是没能逃出生天，自觉愧对江东父老，于乌江自刎。
此时京剧已经演到了最后的“劝君王饮酒听虞歌”，虞姬在唱出最后一句歌词后，挥剑自刎，血流如注。
看到这一幕，程勋航不自觉地流下泪来，他不知为何自己会流泪，他本不该看懂如此深奥的剧情，也不该共情虞姬身为不幸女子的凄凉，但就是没来由地感到伤心。
虞姬躺在地上一动不动，鲜红的虞美人花瓣落雨般飘落，逐渐将躺在地上的虞姬掩埋。
虞美人的花语是坚贞和守候，传说是虞姬的精诚所化，此时随着虞姬的逝去而凋零，显得那么凄美。
戏剧仍在演绎，项羽仰天长啸，带着残兵败将一路逃到乌江，最后放弃溃逃，在部下全部身亡后，抽出长刀挥向咽喉，血染长空。
唱腔中的悲凉之意达到顶峰，项羽的血液渗入地板，开出一朵朵粉红的鲜花。
那是项羽菊，传说中西楚霸王的化身，此时如地毯般铺满全场，与一旁掩埋虞姬的虞美人花瓣渐渐交合，仿佛已逝的他们再度牵起了彼此的手。
程勋航的心脏又狠狠地抽了一下。
又是这样，他根本感受不到项羽作为一代英雄，却在时运不济的无奈下走到末路时的悲凉，心中的难过却几乎满溢。
演出结束，鼓锣声停止，帷幕缓缓降下，台上华丽的舞台如墨水滴入清水一般，渐渐散去，露出原本的样貌。
程勋航无神的眼中逐渐恢复清明。
老旧的练功房、打着补丁的沙包、坑坑洼洼的木桩......
程勋航终于看清了眼前的一切，脸色骤然煞白，整个人摔倒在地，嘴唇和手脚都止不住地颤抖。
鲜血流淌得到处都是，整个练功房的地板都被染成了红色，几十具尸体横七竖八地倒在血泊里......那是他的师兄师姐们！
而最中间的......是他的父母！他们手里还握着祖传的唐刀，刀刃断裂，狠厉地插在他们的喉咙处。
原来刚刚自刎的项羽和虞姬是他的父母！
难怪他莫名地感到哀伤，他的父母在他的面前自刎，他虽然没有看见，潜意识却已经感到悲伤。
程勋航的大脑一片空白，他完全搞不懂发生了什么事。
梦？对，一定是梦！
程勋航举起颤抖的手，用尽全力狂扇自己的脸颊，可是脸颊都通红了都没能醒过来。
“喜欢这出戏么？”一道陌生的男声从他背后咫尺之距传来。