暮春四月，微风裹挟着湿润的气息，轻拂芳菲梦影工作室大楼。楼外的梧桐叶在风中沙沙作响，似在演奏一曲别样的晨曲。焦子程乘坐的黑色保姆车缓缓停下，车窗上还蒙着一层薄薄的晨雾，为这平凡的清晨添了几分朦胧。
车内，焦子程对着后视镜整理领口。他身着浅灰亚麻衬衫，领口随性敞开，露出精致的锁骨；腕间一块复古机械表松松垮垮地戴着，表带与肌肤若即若离。整个人散发着一种闲适，与传统歌手进棚时的紧张严肃截然不同，倒像是去赴一场老友间轻松的茶局。
“焦总，您可算来了！”工作室的制作人金志武抱着一摞曲谱匆匆迎出，镜片后的眼睛笑成了一条缝，眼角的鱼尾纹都透着喜悦，“您这次筹备的十首歌，简直绝了！我感觉每一首都能在乐坛掀起巨浪，成为经典。”
金志武，正是焦子程初到蓝星时，在录音棚结识的老板。随着焦子程工作室如雨后春笋般蓬勃发展，业务需求日益增长。金志武凭借出色的专业能力，加上和李姐关系匪浅，在李姐的一番运作下，顺利加入了焦子程的团队。至于李姐究竟用了什么妙法，说服这位原本逍遥自在的小老板出山，至今仍是个谜。焦子程虽满心好奇，却也不敢轻易探寻李姐的秘密。毕竟，李姐平日里对他关怀备至，可一旦惹她生气，后果不堪设想。
能和熟人共事，焦子程打心底感到高兴。他嘴角上扬，露出一抹温暖的笑容，回应道：“金哥，它们本就是经典。还有，咱们都是老朋友了，别一口一个焦总，叫我子程就行。”
金志武微微一怔，本以为焦子程会谦虚几句，没想到他如此自信，直白地陈述事实。但他很快回过神来，笑着竖起大拇指：“你牛！有真本事的人，就是硬气。”
焦子程笑而不语，这个话题就此打住。毕竟，只有他自己清楚，这些歌的经典地位早已在另一个时空得到验证。
“不过子程，这么多顶尖的歌曲放在一张专辑里，会不会太浪费了？”金志武眉头微皱，提出自己的疑惑与建议，“要不分出一些，留给下一张专辑，这样既能延长热度，也能给后续作品留足空间。”
焦子程果断地摇了摇头，语气坚定：“不用，按原计划进行。下张专辑自然有下张专辑的歌，对我来说，好歌从不稀缺。”
金志武看着焦子程自信满满的样子，无奈地又竖起大拇指。此刻，在他心中，焦子程已然贴上了“有才任性”的标签。
两人一边交谈，一边朝着录音室走去。金志武突然想起版权部的事，开口问道：“刚才版权部还问，需不需要公司出面处理这些歌的版权注册？”
“不用，版权我早就注册好了。”焦子程语气平淡，仿若在讲述一件微不足道的小事。事实上，抽奖获得这些歌曲时，器灵妃妃便已迅速办妥了版权注册。
金志武点点头，将手中的乐稿递过去：“你看看，这是我对编曲的一些想法。”