“我什么时候……”唐念回忆起自己说过的话，有些无奈，“我只是不让你随时随地都做那些事情。”
“可你说，我想可以偷偷的。”
现在周围环境封闭，就是偷偷的。
“只有我们两个，你为什么也不抱我了？”
他并没有什么怒气的控诉，倒显得更加委屈，苍白的脸皮微微泛红，像落了水的小狗一样可怜。
而唐念沉默的注视让他更加难捱。
他似乎知道怎么样可以打动她，于是，又如法炮制上次让她怜惜的模样，那双漂亮的眼珠渗透出许多水分，到了眼眶无法承载的重量时，便像珍珠一样一颗颗滑落。
唐念定下神来，坐起身靠在床头上，认真地观察他。
这次进入游戏地图，病原体比上一次的少年模样长大了不少，二十岁出头的样子，皮肤肌肤陶瓷一样细腻白皙，五官精致而深邃，因为过分无瑕的皮肤和绵长的睫毛显得雌雄莫辨。
湖水蓝的眼珠本来就呈现出玻璃一般通透的质地，偏偏他又总是含着泪，湿漉漉的，脆弱又可怜。
而现在，那些透明的水珠顺着面颊轮廓一颗颗掉落，像断了线的细碎水晶。
他语速很慢，一直都是如此，像在控诉，可语气很弱，甚至带着一点依赖和害怕，“我可以变成人类，你可以喜欢我吗？”
唐念问他，“你不需要变成人类，你就是你。”
“你是不是喜欢那个人？”他终于问出来。
“我不喜欢啊。”
他蹙眉，“那女朋友是什么意思？”
唐念沉默了一下。
这才知道，他是听到了雇佣兵拦路时的那段对话。
原来小猫的心思那么敏感细腻吗？
唐念脑海中浮现他亦步亦趋跟在自己身后，又时常乖巧听话的模样。事实上，看见他的时候，唐念脑海中偶尔会出现塞缪尔的模样。
塞缪尔极其聪明，可某种程度上，也是笨拙的，他会在唐念离开的一百年中，将自己折磨成一个随时陷入梦魇，任由傀儡从身体里吸吮血液的疯子。
他也总是惴惴不安，总是惶恐，总是摆出可怜的模样……
蓦地又想到希瓦纳斯。
希瓦纳斯从来不主动诉苦，也不会像L和塞缪尔这样坦率地告诉她，他的所思所想，喜怒哀乐。
只是说过一次想要亲吻，就像要了他的命一样，让他羞赧得不能自己。
在唐念走马观花的概览中，希瓦纳斯在森林地图时好像就是这样，对她也漠不关心的模样。
可生活在一起时，她无时无刻都能感受到他浓重又深刻的感情。
希瓦纳斯似乎也寻找了她很久，但是他从来没有告诉过唐念具体的时间。
会比一百年还要久吗？
两百年？
唐念陷入沉思，直到面前的非人生物靠近了一些，将她从走神中唤醒。
人在得到偏爱时会有恃无恐，那大概就是唐念在他们面前肆无忌惮的原因。
有时她会想，塞缪尔这么聪明的人，希瓦纳斯这么淡漠的种族，是否也需要她的安慰，是否也会想要得到拥抱，夸奖，抚摸，亲吻。
是不是也需要她的情感反馈？
唐念直勾勾地盯着L，伸手擦去他的眼泪。
问他，“为什么想拥抱我，你知不知道拥抱的含义？”
他看着她，坦白，“我很喜欢和你拥抱。”
甚至想要将她藏进自己的身体里。
“是基于肉体还是情感？”
这句话有些超纲，他还不能懂，但是他说，“我可以慢慢学。”
唐念忍不住笑了一下，表情又严肃起来，“猫没有情感需求，我只能把你当成人。不对，这个说法不对，我只能把你当成一个有情感的独立个体。”
手指磨碎过湿润的眼睫，他忍不住轻轻蹭了下她的掌心。