一番检查下来，塞缪尔被唐念拉扯的身体歪斜。
他不是完全没反应，头靠在她肩膀上，面颊贴着皮肤，像困倦的动物。
玻璃窗上映出他们的倒影，乍一看上去好像依偎着她，又像拥抱着她。
唐念微微出神。
可塞缪尔此时全无意识，眼睛是空的。
那种熟悉的酸涩感在此蔓延开来。
他的个子已经太高了。
是什么时候又变高的？她不在的时间吗？
唐念这次进入游戏地图的这具身体瘦弱，营养不良的样子，想必之前在教庭里过得也不好，后来又被吸血鬼吸走了血，变成不伦不类的血族。
现在被塞缪尔抱着，好像抱了一个娇小的人形抱枕。
唐念抽出自己被他压着的头发，又轻轻拿起塞缪尔的手，少年魇得很沉，隽秀的眉心微微拢起，像是有很多烦恼。
她莫名不想看到这样的塞缪尔，伸出手指揉了揉他的眉心，最后还是将人推开。
手抽离的瞬间，倏然被一口咬住。
微微的刺痛从腕间传来，她已经回头看去，少年依旧眸光沉沉，并没有看她，也看不到她。
塞缪尔用力地咬了她一口。
细微的神情像是被惊扰的不愉悦，又像是惶恐着怀中人离去的本能扑救，可最终还是没有抵挡住黑暗。
他沉浸在自己的梦魇中，无法醒来。
唐念回神，将手抽走，他又恢复了空洞安静的模样，不再有别的动作。
按着他的肩膀将人缓缓放平在草垛上，转身离开。
刚迈出一步，身后传来细如蚊蚋的声音。
“别伤害我。”
唐念眼皮一跳，听到他软弱的哀求。
好像梦魇似的轻轻发出气音，“我很疼。”
谁伤害他？
唐念转头看过去，只看到他浓密微垂的长睫。
“你哪里疼？”
他无法回答，也听不到唐念的声音。
像深海中发出53赫兹孤独悲鸣的鲸鱼，发出的声音频率无法被同伴捕捉，也不能被理解。
所以被称为世界上最孤独的鲸鱼。
少年魇在一片漆黑的牢笼里，灵魂封锁在空洞的躯壳下，浑浑噩噩，模模糊糊。
梦呓似的呢喃，“好疼。”
他在求救。
一只手覆盖在他眼前，轻轻遮住他的眼，压住柔软绵密的眼睫，向下慢慢抚去。
掌心不算温暖，贴着薄薄的眼皮，肌肤贴着肌肤，好像就在某一刻产生了共振。
53赫兹，传到另一个人的手心。
塞缪尔闭上眼，倒在她肩上，唐念抱着他的腰将他放平在草垛上。
这是塞缪尔第一次睡着，唐念却不知道。
整个古堡都静悄悄的，守夜的男仆转到了钟楼的另一侧，唐念得以趁着空档，扶着楼梯一点点小心地挪动着伤痕累累的身体。
她一只手捂着脖颈，生怕自己的头颅掉下来。
穿梭在雾气弥漫的花园里，整个月光城笼罩在看不到尽头的黄昏中，没有天黑，却有宵禁。
头顶时不时飞掠的黑色蝙蝠像是例行巡逻的哨兵。
翻过来时的围墙，她终于敢走到路上。
一个受伤的女仆并不会引起太大注意，高傲的吸血鬼大多懒得管这些人类城邦送来的血仆，身上再多伤痕都见怪不怪。
大抵又是那些贵族捉弄的，人类城邦送来的“食物”是十有八九都会受伤，偶尔还会有几个死亡的，不死也不会放回去，丢在古堡外，很快就成了各类黑暗种族的食物。
唐念觉得自己很饿。
饿到双腿颤抖，一点力气都没有。
她需要进食，哪怕是嚼那些蜡烛一般没有任何味道的面包。
走着走着，瘦弱的身躯仿佛达到了某种临界点，身体一软，骤然跌倒在花圃中。