晨曦初露，柔和的光线轻轻洒在小满村的每一寸土地上，给这个宁静的村庄镀上了一层金色的光辉。村口，赵天背着简单的行囊，神色间既有对村子的牵挂，又有着对即将回到四九城的复杂情绪。汪晓跟在他身旁，一脸坚定，执意要陪同前往。
王有才带着一众村民早早地等在了那里，大家的脸上都写满了不舍。
“赵知青，你这一走，可得早点儿回来啊，村里的狩猎计划可都指望着你呢。”王有才紧握着赵天的手，他粗糙的手掌传递出满心的依赖与不舍，眼中满是期待，仿佛赵天就是那能为小满村带来光明未来的领航人，“大伙都眼巴巴盼着跟着你上山，让日子红火起来。”
“是啊，赵天，你不在，我们心里都没底。”一位年轻力壮的村民附和道，他的眼神中闪烁着对未来狩猎收获的憧憬，脑海中已经浮现出跟着赵天穿梭山林、满载而归的画面，“你教的那些打猎窍门，我们还没实践熟练，可不能少了你这个主心骨。”
赵天微微点头，目光坚定地扫视过众人：“大伙放心，我很快就会回来。这期间，大家该做的准备别落下，等我回来，咱们一起让小满村彻底变个样儿。”他的声音沉稳有力，透着让人安心的笃定，如同给众人吃下了一颗定心丸，让大家原本悬着的心稍稍放下了些。
汪晓在一旁也拍着胸脯保证：“有我陪着赵天呢，书记、大伙都放心吧，我们肯定速去速回。”他一脸真诚，决心当好赵天此行的“护法”，既为报答赵天的知遇之恩，也盼着能在四九城开开眼界，见识见识外面的繁华。
列车缓缓启动，望着窗外逐渐远去的小满村，赵天心中五味杂陈。这两个月来，他与村民们同甘共苦，看着村子一点点有了起色，如今却要暂时离开，满心都是对村子后续发展的牵挂。而汪晓则兴奋地趴在窗边，对即将抵达的四九城充满好奇，脑海中不断想象着那繁华都市的模样，眼睛里闪烁着新奇与期待的光芒。
与此同时，四合院却如同一锅乱炖的杂烩，鸡毛蒜皮的事儿搅得众人不得安宁。
何雨水每日早出晚归，在工厂里干着粗重的体力活，双手布满老茧，身形也日渐憔悴。下班后，她拖着疲惫的身躯回到四合院，刚进家门，就听到隔壁传来易中海的叹息声和一大妈轻声的劝慰。
易中海坐在昏暗的屋里，面前摊着几张图纸，眉头紧锁。厂里新接了个技术难度颇高的项目，他作为车间骨干，本想一展身手，却发现自己的技术储备远远跟不上时代的要求，领导的批评如疾风骤雨般袭来，让他心力交瘁，几近抑郁。
“我在这厂里干了大半辈子，如今怎么连个年轻人都比不上了？这项目再搞不定，我这老脸可往哪儿搁啊。”易中海捶打着桌面，满脸的挫败与不甘，心中懊悔年轻时没多学些新知识，此刻只觉得自己仿佛被时代的列车无情地抛下，陷入了深深的迷茫。