初冬时节，房价经历了几年后的又一轮触底，季月朋的房子分分钟易主桑大良后，马上被他租了出去。
大约过了一年多，房价再次反弹，稳步攀升，楼市很快回暖，新房销量可观，二手的学区房更是炙手可热。
桑大良抓住机会，高价卖掉了曾是季月朋的那套房子，从中大赚了一笔，彻底丢掉了心底尚存的那一丁点儿不安。
失去唯一的住所后，方子玉只带着生活起居的必需品，搬进主管领导费了几番周折，才帮她在单位申请到的一间平房，与放置旧物的仓库相邻。
房子虽然老旧，却还宽敞，在南北两面墙的中间靠后，紧紧挨着床的地方，再次拉起一道布帘，一屋变两室，一大一小，似曾相识。
方子玉和季月朋住进去，有了人气，清扫干净的老屋凸显出家的样子。
望舒则背起铺盖卷儿，住进了学校的集体宿舍。
方子玉的心中并没有失去房子的沉重感，只有脱离烂人烂事的轻松感。
当天夜里，听着仓库里老鼠不时发出的“吱吱”声，方子玉进入梦乡。梦中，她迎着一缕缕扑面而来的花香，渐渐的缩小，缩小，重又变回一个小女孩儿的模样。她快乐的光着小脚丫，走在一片广袤无垠的芳草地上，没有路，也没有风。天空很蓝，白云飘飘，群鸟翱翔。太阳好大呀！温暖而垂直地悬浮在她头顶的正中间，不再指引方向，归还了生命初始的自由。她走着走着，忽然发觉自己越来越小，一下急的哭起来。泪眼婆娑中，爷爷出现了。她大声呼喊着爷爷，奋力跑过去。爷爷只是看着她，微笑不语。她伸出双手，踮起脚尖，好不容易抓到了爷爷的衣襟，他却一转身，飘走了，只留下一道金光，滴溜溜悬空转动起来，转着转着，化作一支金笔，在半空中写下一段话，又落在她小小的手心上。
“爷爷！”
方子玉握紧拳头，大喊一声，从梦中醒来。
“子玉，你怎么了？”
“月朋，我做了一个梦，又梦到爷爷了。这次，爷爷送给我一段话，还送给我一只笔，是一只金笔。”
“对不起！是我让你的精神压力太大了。”
“不！不是的！你不用自责。”
“爷爷对你说了什么？”
“那段话爷爷是借金笔写下的。他告诉我，只管潜心做好自己喜欢的一件事，不为名，也不为利，默默地去做，持之以恒地去做，你所需要的，总能适时出现、信手拈来。你还会被拒绝，只因有一条更适合你的路在等你走上去。在那条路上，你继续完善做好的那件事，定会遇到意想不到的收获。”
方子玉说完，匆匆穿好衣服，跳下床去。
“你怎么又跟个孩子似的了？天还没亮呢，早早起来干什么？小心又冻感冒了。”
“你不明白爷爷的意思吗？他是让我在文字的书写中，遇见自己，认识自己，从而与自己、与生活、与人性达成和解。”
方子玉取出纸和笔，端坐在饭桌前，刷刷地写起来：
等你这么久
相拥
泪水飞起来
横着飞了起来
亮晶晶的一滴
挂在睫毛上
东篱下的一丛盛开，扑入了
太阳的热吻
所有为爱失去的
终将以最美好的方式
载誉而归
希望之路的启程