事情发生在2015年12月，坐标浙江金华东阳。
当时，我孩子3周岁多，刚上幼儿园没几天。
按道理小孩子生病反复发烧也是常有的事，家长放好心态及时就医就行。
但是，那次孩子发高烧39～40℃，持续十几天丝毫不退。
当地医院医生就是查不出什么问题，一直是以“细菌感染”抗菌消炎治疗无果。
孩子每天挂盐水，用退烧药都不行。
仍然每隔4个小时就反复发烧，我和家人着急得手足无措。
在第9天，我们当地儿童医院的医生也束手无措，查不出病因。
因此，医生建议我们直接转去上级医院——杭州省儿童医院。
第9天夜里，无能为力的我哭着给我的妈妈（老家四川）打电话说孩子情况不好。
我们打算连夜去往杭州大学儿童附属医院，据说是浙江省最好的儿科医院。
我妈妈这辈儿人都热衷于神鬼之说。
妈妈说：“孩子病了这么多天，都没检查出病因？我来问问，你一定要信神药。”
于是，我的妈妈当即在家做了“碗碗神”（四川的一种占卜方式）。
她放一碗清水，筷子立于水中，嘴里要一边问，“是谁逗惹我家的孙儿？是不是祖老仙人？是小儿怏煞？是不是孤魂野鬼？…”
问准了，筷子就会立住，问的不对，筷子就不会立。
立住了之后，再进行一番友好地交流，就出门送走。
一边走一边撒大米，下楼找个不挡道的地儿烧个纸，做个水米饭敬一敬。
这个仪式在我老家四川，凡家里有老人的几乎都会，。
大多数人和事在寻医无果的情况下，这样做了也都管用。
大约20分钟，我妈就回电话给我，“是你外公在逗孩子，看孩子这么大了惹人爱，我已经送走了，你就放心吧，很快就会退烧。”
因为，我本人对这些事信得没有那么深，听了我妈的话只是有些许安慰，但还是按照计划连夜赶往杭州了。
事实是，我的孩子在我们寻医之路上，并没有任何好转迹象。
刚到杭州，车子就抛锚了，只能在路边等救援。
我们几经周折到了酒店，不知道孩子是烧糊涂了，还是什么原因，到了房里一直哼唧哭闹。
孩子烧了这么多天，精神很差也不睡觉，手里比划出一个相机姿势，非要我和爸爸给表演结婚。
然后，我和爸爸就在孩子面前，唱唱跳跳演起了结婚。
好不容易孩子睡下，我开始联系我两个哥哥（生活在杭州）预约挂号医生。
带过孩子的应该都懂，如果孩子反复发烧，大人真的是心力交瘁了。
几经辗转，在第10天我们终于挂上专家号了，进口药也用上了，医生依然没有说出是什么病因。
孩子也并没有好转，一直持续发烧，各种退烧办法换着来降体温。
杭州的专家开出一张令人瘫软无力检查单子，上面写着：败血症？白血病？骨髓？建议住院进一步检查确诊。
全是超出我承受范围和认知的学名。
此刻，我坚信我的孩子从怀孕到出生一直很健康，怎么可能得这些病！
我也不愿意相信，但又不得不配合一切检查。
因为住院根本没有床位，需要留观室排队，前面排队300多个人。
大医院白天的检查，没有提前预约根本做不上，在大医院根本没办法与人比惨，搞特殊插队。
所以，我们只能选择夜里去急诊科先做一部分检查。
我记得很清楚，时间第11天半夜12点以后，急诊科检查的病患也不少。
我的孩子去抽血查异淋，医院里过道昏暗无比，地形也复杂，有时候需要从这栋楼跑到另一栋楼。
在路过一条长长走廊的时候，孩子突然指着走廊的尽头说：“妈妈，看！那是我的朋友！”
我顺着方向看去漆黑一片，什么也没有！
当时，我妈妈和我嫂子也望过去，直接傻掉了。
瞬间，我的后背发凉汗毛竖起来，我们三个抱着孩子飞快地跑到了明亮人多的地方，找了椅子坐下来。
我对孩子说，不怕，那是假的。
我故作镇定安慰我妈和我嫂子说，可能刚刚是看到之前一起看诊的小朋友吧！
妈妈立刻打电话让我老公过来，说夜里孩子生病本来火焰低，医院大晚上多少是有点诡异的，男人阳刚之气足，让老公来抱孩子。
这时，我孩子想下地跑两步。
我嫂子立马把我拉到一边说：“我给你说，你这个不对！你看小孩子3岁多了，怎么跑一点都不稳，跌跌撞撞的，脚后跟都不着地的？眼睛也睁不太开？是不是遇到不干净的东西了？…”