有人说过：雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。
压死骆驼的并不是只有那一根稻草，而是因为那一根稻草突破了骆驼的承受极限。
“快跳啊！”
“快跳啊！”
快——跳！
这两个字如同地狱的烙印深深地刻印在顾星文心底，他睁大双眼，周围不停叫喊之人的面庞无比清晰地映入眼底。
明明是和自己同岁的年轻人，一张张没有皱纹和伤疤的面颊，甚至有的人还画着增加颜值的妆。
明明都是人类，但在此时让他感觉无比陌生。
那哪里是人的脸？
人们的叫喊声从没有断过，或许他们一开始还持观望态度，但有一个出头鸟发声后，无论那只鸟说的什么，不论对与错，大家都会头顶发热地一股脑跟上去。
他从未像现在这样对他们心凉过，或许自己在第二场游戏内写的那封信根本没错。
这个世界...早就病态了，烂到骨子里，根里去。
顾星文抬起头，看着那个站在天台边缘的女生。
女生长得一般，属于在人海里根本不出挑的那种，也是大部分普通大众的颜值水平，所以哭起来并不好看。
伴随着那些人的起哄声，女生哭得更厉害了，紧咬着牙一声不吭。
而顾星文一旁的白书瑶，看到这幅场面后也捂着嘴，似乎受了什么委屈一般眼角溢出泪水，显然是女生过激的行为让她不舒服了。
而在这时又有一道身影突然出现在天台边，让站在围栏外面的女生回头看去。
那是一个差不多大的少女，她快步走向边缘，而后者则举起手制止她继续靠近！
“别过来！”
“为什么要想不开？为什么都不和我说一下？！”
那少女语气急切，看得出来和对方关系不浅，想冲上前把人拦下来，可这时眼镜女生却大喊起来。
“别过来！再往前走一步我就跳下去！”
话音刚落，少女当场吓在原地，而下面的人反而兴奋起来。
“呦，终于肯啦？前面磨磨唧唧干什么呢？”
“哭给谁看呢母老虎，别以为自己掉掉眼泪就有男的来舔你了哈。”
“真搞不懂，现在小年轻这么脆弱干嘛，动不动就要死要活的...”
语言不带任何实体利刃，而此时像一根根钢针扎入人的心脏中。
顾星文站在人群中，低着头沉默不语，他想了半天却已经找不出什么贴切的词语来形容这些人，说妖魔鬼怪，似乎都是侮辱了魑魅魍魉。
最后，他只得出了一个结论：
“舌头柔软得没有一块骨头，却是最伤人的利剑。”
...
“别跳！”
凭着一个还有良知的本性，他大喊出这两个字，可一个人的声音实在太渺小，瞬间就被淹没在声讨女生的声浪之中。
像掉入海里的一粒沙。
“喂！”
就在这时，上头一直流泪的女生居然嘴角一勾笑了起来，表情凄然，冲下面哄闹的人群喊出声：