她已经治了三年，这三年的花费，少说已经进去三四十万。
现在又要五十万手术费，做完手术，后续修养也需要钱。
前前后后一百多万的治疗费，对她们这种普通人，几乎可以压断她们的未来。
她实在是不想让她的女儿为了钱丢弃尊严，失去生气。
未来过上苦苦还债的生活。
她的女儿还年轻，才二十多岁。
她本该有光明的未来。
她本该有着一份还不错的工作，有志趣相投的朋友。
工作之余，她会去做自己喜欢做的事情。
缘分到了，还会遇到一个喜欢她，愿意和她共度一生的男孩子。
可若是她背着债务，她就没有时间去做一个阳光快乐的年轻女孩了。
其他二十岁出头的女孩拥有的生活，将跟她毫无关系。
周莉哭着喊了一声：“妈……”
声音里，全是无奈和痛苦。
周母向她伸出自己干瘦的手：“走吧。”
周莉将手放进她的手心，就像小时候那样。
周母牵着她的手，朝着医院的电梯走去。
她的手已经不如曾经那么温暖了，但牵着她的时候还是那么有力，总在她最无助的时候给她依靠。
妈妈的手，曾经抱着她入睡，牵着她学走路，生病的时候背着她，在她难过的时候擦过眼泪。
她走得很慢，但每一步都很稳，“我们回家做桂花糕。”
周莉任由她牵着自己，像是回到了过去。
直到走到医院大门口，她如梦初醒，停下了脚步。
“妈，不，你不能出院。”
周母回过头看着周莉，像是在看一个任性的小孩。
在母亲眼里，孩子永远都长不大。
她伸手抱住周莉：“莉莉，我的身体我自己清楚，我的底子已经毁了，就算治好了，最多也就活个五六年。”
“莉莉，还记得妈妈前两天跟你说过的话吗？人穷志不穷。”
“我不知道你之前那张卡是怎么来的，也不知道为什么又突然拿不出手术费了。”
“但这也说明了，这是上天注定的，不是吗？”
“莉莉，这是妈妈的命。”
周莉的双眼像是决了堤，眼泪汹涌地流了出来。
她闭上眼睛，靠在妈妈瘦弱的怀中，闷声哭泣。
医院是生死轮回的地方，来这儿看病的人很多，悲喜已成了常态。
听到哭声，路人看了一眼就转移了目光。
哭没用，但作为发泄是最容易的。
周母心口很酸，揉着周莉的头发：“人生短短几十年，妈妈不希望你大把的时间都在不开心。”
周莉哽咽这说：“妈，可我想救你，我不要你有事，我还没带你享福。”
周母轻轻拍打着她的后背，声音温柔又平静：“我这不还活着吗？人活着就有希望，今天过了明天又是新的一天。”
“只要妈妈最后的日子里身边还有你，妈妈就心满意足了。”
“走吧，我们回家做桂花糕。”
……
母女俩回到老家，路过镇上的一家精品店时，周母驻足多看了几眼。
周莉注意到了，顺着她的视线看了过去，发现她看的方向是展示帽子的柜台。