老唱片行的回响
城市像一块被不断擦拭又重写的石板，旧的痕迹总要被新的墨色覆盖。“留声岁月”唱片行就蜷缩在这片即将被“城市更新”浪潮吞没的老街区深处，像一枚蒙尘的旧纽扣，系在时光褪色的衣襟上。
拆迁通知鲜红的印章像一个决绝的句点，落在布满水渍的玻璃窗上。老板是个沉默的老头，大家都叫他陈叔。这些日子，他不再像往常一样擦拭那些泛着幽光的黑胶唱片，只是坐在门口的小马扎上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，任由烟雾模糊了他沟壑纵横的脸。店里的喇叭懒洋洋地放着不知名的爵士，声音嘶哑，像一个老人的喃喃自语。
“最后三天，全场甩卖了啊！”阿玉帮忙吆喝着，声音清亮，试图穿透老街的喧嚣和拆迁队隐隐约约的机器轰鸣。她是陈叔的远房侄女，放暑假过来帮忙，也算是给这即将消失的老店最后一点人气。阿玉对这些黑胶没什么特殊感情，在她看来，它们不过是些沉甸甸、纹路细密的塑料片，远不如手机里随时能播放的音乐方便。
直到那天下午，一个落满灰尘的纸箱子被翻了出来。箱子里躺着几张孤零零的唱片，其中一张，封面是贝多芬的肖像，古朴而庄重，标题是《月光奏鸣曲》。
“这张……”陈叔拿起唱片，指尖在封面上摩挲着，眼神有些飘忽，“老货了，当年从一个老留洋先生手里收来的，德国原版。”
“《月光奏鸣曲》啊，”旁边一个来淘货的老乐迷眼睛亮了一下，“第三乐章可带劲了。多少钱？”
陈叔报了个极低的价格，几乎是半卖半送。老乐迷犹豫了一下，拿起唱片对着光看了看，又用手指轻轻抚摸盘面：“嗯……保存得还行，就是不知道播放怎么样。”
阿玉好奇地接过唱片，放进店里那台老掉牙的唱机里。唱针落下，轻微的“嗒”一声，仿佛叩响了时光的门。第一乐章的舒缓如月光流淌，第二乐章的小快板带着一丝微妙的忧郁，一切都很正常。
然后，第三乐章来了。急促的、暴风雨般的旋律骤然响起，阿玉的心也跟着提了起来。然而，就在旋律即将推向一个高潮时，唱针突然“咔哒”一声，猛地跳了一下，跳过了一小段，发出一阵刺耳的、混乱的杂音。
“啧，跳针了。”老乐迷皱起眉头，“看来是有划痕或者变形了。”
他摇摇头，似乎有些失望，把唱片放回了原处，转身去看别的了。
陈叔叹了口气，没说什么，只是把唱片拿起来，用软布轻轻擦拭着，仿佛在安抚一个受伤的孩子。
阿玉却对这跳针产生了一丝莫名的好奇。接下来的几天，陆陆续续有人来看过这张《月光奏鸣曲》，但都因为跳针的问题而放弃了。直到拆迁前最后一天的傍晚，店里只剩下阿玉和正在收拾东西的陈叔，还有那个一直没人问津的《月光奏鸣曲》。
“阿玉，这张……你要是不嫌弃，就拿去吧。”陈叔把唱片递给她，“放在我这，以后怕是也没人听了。”
阿玉愣了一下，看着陈叔眼中的落寞，她点点头，接过了唱片。“谢谢陈叔。”
回到家，阿玉的住处是一个狭小的出租屋。她找出一台朋友送的二手唱机，小心翼翼地放上那张《月光奏鸣曲》。
音乐再次响起，依旧是熟悉的旋律。阿玉靠在墙上，静静地听着。第一乐章，第二乐章……她的心也随着音乐起伏。
第三乐章来了。
唱针划过沟槽，急促的音符奔腾而出。阿玉屏住了呼吸，等着那声熟悉的“咔哒”。
来了！
唱针猛地一跳，杂音再次响起。
但这一次，阿玉没有像之前那样觉得刺耳。她下意识地凑近了唱机的喇叭，想要听清楚这混乱的杂音里到底藏着什么。
杂音依旧嘈杂，像是无数细小的沙砾在摩擦，又像是某种电流的滋滋声。但就在这一片混乱中，一个极其微弱，却异常清晰的声音，像一根细针，刺破了杂音的幕布——
“桂花赤豆汤——要伐要伐——”
那是一个苍老的、带着吴侬软语腔调的叫卖声，拖着长长的尾音，带着一种独特的韵律。
阿玉浑身一震，猛地后退了一步，眼睛睁得大大的。
这个声音……她太熟悉了。
那是她童年时，住在弄堂里，每天下午都会听到的叫卖声。卖桂花赤豆汤的阿婆，推着一辆小小的木头车，车轮在青石板路上发出“吱呀”的响声，伴随着她那标志性的吆喝。那声音，是她童年记忆里最温暖的背景音之一。
怎么会……怎么会在这跳针的杂音里听到这个？
她以为是自己听错了，或者是幻觉。她重新播放了一遍第三乐章，特意在跳针的地方仔细聆听。
“桂花赤豆汤——甜糯来——”
没错！又是这个声音！虽然依旧被包裹在跳针的杂音里，但那语调，那尾音的转折，千真万确！
阿玉的心脏砰砰直跳，一股寒意混合着莫名的激动窜遍全身。她不敢相信自己的耳朵。这张来自德国的老唱片，为什么会在跳针时，播放出她童年弄堂里的叫卖声？
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！她拿起唱片，对着灯光仔细查看。盘面很干净，陈叔保养得不错，除了导致跳针的那几处极其细微的、几乎难以察觉的痕迹外，看不出任何异常。那些痕迹，看起来就像是普通的划痕，但为什么会产生如此诡异的声音？
她想到了一个人——钟华。
钟华是她的大学同学，学地质的，如今在一家科研机构工作，整天和各种岩石、土壤、地质数据打交道。阿玉觉得这件事太过离奇，也许钟华那种满脑子理性思维的人，能帮她分析分析。
第二天，阿玉带着唱片找到了钟华的办公室。
“黑胶唱片？跳针？还听到了童年叫卖声？”钟华推了推鼻梁上的眼镜，脸上写满了“你是不是科幻小说看多了”的表情，“阿玉，这可不太符合常理啊。”
“我知道这听起来很奇怪，但我真的听到了！”阿玉急切地说，“你帮我看看这唱片，尤其是跳针的地方，有没有什么特别的？”
钟华无奈地笑了笑，接过唱片。他不像阿玉那样只是看看，而是拿出了随身携带的一个小型放大镜，仔仔细细地观察着盘面，尤其是那几处导致跳针的痕迹。
“嗯……这里的沟槽确实和其他地方不太一样，”钟华皱着眉头，“深度……似乎更深一些，而且……”他顿了顿，拿出手机，翻找着什么，“你等一下，我好像在哪见过类似的数据。”
阿玉好奇地看着他。