赛前：巴克利的怒火
费城光谱球馆外，查尔斯·巴克利嚼着三明治对记者说："罗德曼那个小丑要是敢在我地盘上演马戏，我就让他知道什么叫'空中飞猪'的愤怒。"话音刚落，一个包裹从天而降砸在他脚边——里面是个迷你自由钟模型，钟舌上拴着罗德曼的11号活塞球衣。
此时的罗德曼正在更衣室调试他的新道具：一台改装过的"巴克利臀部力学分析仪"。这是他用600恶名值兑换的系统黑科技，能把对手的招牌动作分解成滑稽的机械运动图。"查尔斯总说他的屁股是艺术品，"罗德曼对队友们眨眨眼，"今天我们就办个鉴赏会。"
第一节：自由钟倒计时
跳球前，罗德曼在技术台安装了一个巨型沙漏，里面流动的红色沙粒组成"76人夺冠希望"字样。当巴克利第一次持球进攻时，沙漏突然发出刺耳的警报声，大屏幕同步显示：
- "巴克利生涯无冠倒计时：7年3个月22天"
- "同期活塞夺冠次数：2次"
- "臀部使用效率：过高（建议减负）"
巴克利气得直接撞翻沙漏，结果触发隐藏机关——漫天彩带飘落，每一条都印着"1993年MVP≠总冠军"。
技术台的革命
比赛进行中，技术统计变成《独立宣言》风格：
- 巴克利的篮板被标注为"暴政下的反抗"
- 霍纳塞克的投篮记为"被压迫者的微弱呼声"
- 罗德曼的防守被描述为"自由的灯塔"
最绝的是每次76人叫暂停，现场会响起系统特制的"自由钟声"，但最后总是以破裂音效结束——这是罗德曼特意剪辑的1952年自由钟出现裂纹时的历史录音。
第二节：臀部力学公开课
巴克利低位要球时，罗德曼突然掏出一个激光笔，在他臀部投射出动态分析图：
1. "左臀肌群过度活跃（导致失衡）"
2. "右臀发力延迟0.3秒（建议回厂维修）"
3. "整体评估：需活塞牌润滑剂"
当巴克利愤怒地转身时，罗德曼已经举起写着"学术讨论，请勿动武"的牌子。这个回合以巴克利走步违例告终，因为他总忍不住回头看自己臀部投影。
第三节：莫里斯·奇克斯的噩梦
76人主帅奇克斯发现战术板被调包成《独立宣言》羊皮纸复制品，上面用羽毛笔写着：
- "所有球队生而平等（除了活塞）"
- 巴克利的战术位置被画成"待解放的殖民地"
- 罗德曼的防守区域标注为"自由区（禁止进入）"
更损的是羊皮纸边缘还画着小人：一个穿着76人球衣的殖民者正被罗德曼模样的民兵吊打。奇克斯气得把羊皮纸摔在地上，结果飘出无数迷你传单，上面是巴克利被兰比尔盖帽的九宫格。
第四节：革命的枪声
终场前5分钟，活塞领先20分。罗德曼启动系统终极技能"时间锚点"，锁定巴克利最致命的弱点——罚球时习惯性抖肩。当巴克利站上罚球线时，篮架上突然弹出两个机械臂，完美复刻他的抖肩动作。
"砰！砰！"两记三不沾后，光谱球馆响起《星条旗永不落》——但播放的是罗德曼用放屁声重新混音的版本。巴克利把球狠狠砸向篮板，却触发了罗德曼预设的彩蛋：篮板后面落下巨幅海报，画着巴克利身穿活塞球衣PS图，标题是"投诚者的新生"。
赛后：自由的宣言
赛后发布会上，罗德曼装扮成本杰明·富兰克林出场，手持风筝（拴着76人队旗）和铁钥匙（标着"打开冠军之门"）。当记者问及巴克利表现时，他严肃地说："我建议费城铸造新自由钟，铭文就写'这里诞生过伟大的臀部，但冠军属于底特律'。"
系统提示疯狂闪烁：
【任务完成！巴克利在更衣室承认"活塞打法代表未来"】