奥本山宫殿的穹顶下，两万三千名球迷的声浪形成实质化的气压。记分牌猩红的数字闪烁着87:86，公牛领先。最后14秒，活塞队请求暂停。罗曼舔了舔嘴角开裂的血痂，视网膜上跳动的全息投影将汗水折射成诡异的蓝光：
【恶棍领袖模式激活】
【当前团队缺德值：167/200（下一阶段200解锁"裁判潜意识影响"）】
【乔丹愤怒值：89% 皮蓬恐惧值：73% 格兰特困惑值：65%】
戴利教练的战术板在罗曼眼中自动生成三维投影，系统用红线标注出公牛队每个球员的实时心理弱点——乔丹右膝护具的绑带松了0.3厘米，皮蓬左手无名指戒指压痕显示他昨晚失眠，格兰特的瞳孔在强光下收缩慢了0.2秒。
第一节：新王加冕（赛前60分钟）
更衣室的荧光灯管滋滋作响，在罗德曼彩虹色头发上投下蛛网状阴影。戴利教练突然将战术板砸向地面，塑料外壳裂成两半。"去年我们是冠军，"他指着墙上那面崭新的深蓝冠军旗帜，"今晚要让芝加哥人记住，底特律的钢铁是怎样炼成的！"
托马斯默默递给罗曼一个黑色护腕，指节上的老茧划过对方手腕时留下细微电流。"菜鸟，现在是你的时代了。"他说这话时，眼睛却瞟向兰比尔空着的衣柜——那张禁赛五场的处罚单还钉在柜门上，边缘已经卷曲。
罗曼调试着系统新解锁的【队友激励模块】，当他的手掌拍在杜马斯背上时，纳米级的生物电流顺着运动神经直抵小脑平衡中枢。"见鬼！"杜马斯猛地挺直腰板，"你手上装特斯拉线圈了？"
"只是新时代的小把戏。"罗曼眨眨眼，没解释这是他用上赛季攒的387点缺德值兑换的【神经电击手套】。更衣室角落，维尼·约翰逊正在往袜子里塞特制铅块，那是系统商城刚上架的【重力锚】（每只增加垂直起跳15cm，副作用是赛后脚趾淤血）。
第二节：乔丹法则2.0（首节11:32）
乔丹第一次突破就像热刀切黄油般撕开活塞防线。当他从罚球线起跳时，罗曼突然用120分贝的特定频率喊道："你AJ3的鞋带散了！"——这个声波频率正好触发飞人童年被哥哥恶作剧绊倒的记忆反射。
荒谬的是，篮球之神真的低头看了一眼左鞋。
这0.3秒的分神让罗德曼完成死亡封盖，球直接砸在乔丹鼻梁上反弹出界。裁判没吹犯规，因为罗曼的右手小指正散发着【裁判干扰器】的纳米级电磁波——这种未来科技会让执法者在关键时刻产生0.5秒的视网膜盲区。
"新赛季新规矩。"罗曼拉起乔丹时，左手偷偷将微型黏胶抹在对方护肘上，"现在是我的playground。"
飞人擦着鼻血冷笑，忽然按住自己突然变得沉重的右臂："玩具总归会..."话音未落，他的跳投罕见地砸在前筐——护肘增重300克破坏了肌肉记忆。
第三节：心理病毒（次节8:15）
当皮蓬站上罚球线时，罗曼突然对公牛替补席喊："菲尔说格兰特才是真皮蓬！"这句话的每个音节都经过系统【声波调制】，在公牛队员耳中自动循环三遍。皮蓬的第二罚直接三不沾，篮球砸在计时器上发出刺耳警报。
系统提示：【谣言制造者】经验值+15（当前Lv.2）
托马斯趁机连得6分，但真正的杀招在官方暂停时到来。罗曼用50缺德值兑换的【次声波哨】，正以18Hz的频率持续刺激乔丹的前庭神经。当飞人第五次无辜摊手看向裁判时，主裁杰克·奥唐奈的隐形眼镜突然模糊——这是系统提前三天在酒店游泳池动的手脚。