鎏金烛台上，九支红烛燃得正旺，却照不亮浴池中那袭浸水的喜服。茜纱上金线绣的并蒂莲浸得发透，像被揉皱的血滴，浮在水面上随波晃出细碎金光。林唤儿蜷缩在汉白玉池壁旁，乌发湿漉漉贴在颈侧，珠冠歪斜着坠在水里，碎钻在发间折射出冷冽的光，比她眼中的恨意还要凉上三分。
杨源握着鎏金汤勺的手悬在半空，勺里的桂圆红枣汤正冒着热气，却抵不过她眼底的寒霜。三日前如风冒雨带回的密报还在案头摊着，那行"林幻城乃女身，遇水现形"的朱砂字被指痕揉得发皱，此刻却在烛火下泛着妖冶的红，像极了他强令宫人将她从林府喜房中劫来时，她唇角咬出的血痕。
那夜如风带着剩余暗卫去打探消息的时候，无意发现小青这个关键人物，她道出林幻城就是林唤儿的秘密，道出她林唤儿的体质秘密，遇水就会变成女子，杨源那时候还不相信，一心只有怒火，还有那无穷的思念，对于他来说，只要能够见到她，就够了。
他把她抓来也只是想质问她，为什么不告而别，为什么要假装那日雪崩了，假死脱身？
他杨源就这么讨人厌吗？就这么不近人情吗？要她林唤儿做出假死这样的决定才可以离开他身边吗？他杨源竟然在她眼里是个暴君吗只会囚禁人？但是话到了嘴边就变成了……
"为什么要骗我？"杨源的指尖碾过池边凝结的水汽，声音轻得像是怕惊碎水面浮着的烛影，却在尾音处突然绷成冰棱，"雪崩那日我想拽着你的衣袖，掌心还留着被碎石划破的血痂......那时你明明可以说出口……"鎏金烛台上的烛泪恰好坠进汤碗，炸开细小的涟漪，恍若他此刻千疮百孔的心跳。
林唤儿浸在水中的指尖突然攥紧池沿，汉白玉上凝着的水珠顺着她腕间勒痕滑进喜服，那道被绳索磨出的红印子像极了当年被蛮夷扣作人质时，拴在她脚踝上的铁链。"说出口？"她忽然笑起来，声音混着牙齿打颤的轻响，惊飞了檐下避雪的寒鸦，
“您可知当日您仗着您是太子，要我进宫考虑一个月，后又暗卫把'林唤儿'的抓走入地牢的时候，可有问过我的自由？可有顾念我的恩情"水面映着她发间歪斜的珠冠，碎钻在瞳孔里碎成冷芒。
"我救过你，你却要把我收做一个金丝雀......即便我是一个女子站在您身侧，不过是多一个任人拿捏的砝码！"
翡翠簪子破空而来的瞬间，杨源闻到了熟悉的沉水香——那是他去年生辰时赐给她的香粉，此刻混着池子里的玫瑰露，在玉碎声中裂成辛辣的苦。簪尖擦过耳后动脉，温热的血珠溅在她浸水的袖口，晕开的红点恰如她左心口藏着的朱砂痣。他忽然想起一年前那年，她被蛮夷刺客划伤脸颊，也是这样倔强地仰着头，任鲜血滴在他递过去的帕子上，咬着牙说"不疼"。
"金丝雀？"他喃喃重复，任由血珠顺着下颌滴进衣领，烫得锁骨发疼，"我派暗卫守在你宫殿外，让人把你最爱吃的糖糕换成低糖的，连你窗下的芭蕉树都是让人从岭南移栽的......"话音突然哽在喉间，他看见她眼中腾起的讥讽，像极了雪崩那日，她望着他身后密密麻麻的侍卫时，眼底碎掉的光。
池底的暖炉突然发出轻响，升腾的热气模糊了两人交叠的倒影。林唤儿望着他脸颊上蜿蜒的血痕，忽然想起从前替他整理朝服时，总爱用指尖抚平他眉间的川字纹。此刻那道纹路深得能夹住她的眼泪，却再也不是为她批奏折到子时的疲惫，而是被欺骗啃噬数月的疮痍。
"太子殿下的深情，"她扯下珠冠掷进水里，金步摇砸在池壁上发出清越的响，"从来都是悬在我头顶的刀。"水面终于泛起涟漪，她颤抖着站起身，喜服重得像绑在身上的巨石，却比不过他眼中突然漫上来的死寂——那是在古道上，她差点被刺客掳走时，他在路上望穿秋水的眼神。
檐角的雪粒突然变大，扑在窗纸上沙沙作响。杨源摸出袖中那枚从未送出去的玉镯，羊脂玉在水汽中泛着温润的光，刻着的"唤"字却在掌心硌出红痕。他望着她发间滴落的水珠砸在镯子上，忽然想起她说过的话："真正的喜欢，是让风归风，云归云。"