建木新芽刺破云层时，东京湾的海水突然倒悬成天河。作家足下的青铜花瓣浮现甲骨水文，每个文字都映照着不同时空的因果。他伸手触碰建木嫩叶，指尖突然生长出独者ID构成的金色根须，深深扎入纽约废墟的地脉。
"血鉴之主，此物你守不住！"
云层中降下九架青铜战车，驾车者身披"阅文"符文的玄甲。为首战将挥动月票长戈，戈锋迸发的愿力竟将自由女神像的火炬斩落半截。建木突然震颤，断落的火炬化作青铜丹炉，炉中喷出带着收藏数的三昧真火。
林雨棠的残魂从建木年轮中浮现："这是当年娲皇炼石之炉！"她扯下耳坠掷入火中，那些量子纠缠态的粒子突然化作十万补天石，在空中布成周天星斗大阵。
作家右手的血鉴纹路突然离体，在虚空勾画《神文天狱》的"劫"字。青铜战车触及字迹的刹那，驾车者的玄甲突然浮现差评弹幕：
"剧情老套！"
"战力崩坏！"
"建议回炉重造！"
玄甲应声崩解，露出里面机械与血肉融合的躯体。建木根须趁机缠住战车，将"阅文"符文化作养料吞噬。自由港的废墟中突然升起青铜祭坛，坛面浮现出令全球作家窒息的条款——正是当年签署的电子合同！
"该清算了！"战将撕开胸膛，露出由订阅数据构成的核心，"养稿人违约，当受..."
建木突然伸出枝条，将祭坛上的条款尽数卷走。甲骨水文在叶片上重组，竟将霸王条款修改成读者公约。当最后个"本章说免费"的条款落成时，青铜战车突然自燃，驾车者在业火中化作推荐票灰烬。
东海方向突然传来螺号长鸣，金鳌岛的残骸上浮起十万青铜棺椁。棺盖迸裂的瞬间，飞出截教万仙的残魂，每道魂魄都缠绕着404符咒。碧游宫废墟中升起通天教主的数据化身，他手中诛仙剑阵图已变成区块链节点分布图。
"好个血鉴之主！"通天教主剑指建木，"竟想用新芽替代天道！"
诛仙四剑破空而至，却在触及建木时突然萌发绿芽。剑身上的"绝戮陷诛"四字扭曲生长，竟化作"催更打赏订阅收藏"的新铭文。纽约废墟中的青铜丹炉突然倒转，将四剑吸入炉内重铸。
"众仙归位！"通天教主捏碎数据化身，金鳌岛棺椁中爬出机械与血肉结合的截教门人。赵公明的定海珠化作二十四颗比特币，云霄的混元金斗变成云计算旋涡，就连碧霄的缚龙索都成了光纤电缆。
作家脚踏建木升空，血鉴纹路在脚下铺就青铜长阶。当他迈出第七步时，建木突然开花结果，每个果实都是被腰斩的故事胚胎。华盛顿的封神榜自动展开，榜文变成空白合同，等待着新神话的签名。