“啪”
一声脆响在安静的卧室里格外清晰。徐华胖嘟嘟的巴掌轻轻拍在自己额头上，震得额间的刘海都歪了几分。
“差点忘了这件事。”她低声自语，声音里带着一丝懊恼。书桌上摊开的暑假计划表被窗外的风吹得轻轻颤动，上面密密麻麻写满了时间安排和学习目标。
徐华动作流畅地拿起手机，拇指在屏幕上快速滑动。班级群的消息框弹出，她的手指在键盘上敲击出一行行文字：
“各位，暑假小升初复习需要场地，谁有门路能找到教室或者空置场所？具体要求：通风良好、空调充足、能容纳咱班所有人。”
消息刚发出，手机就连续震动起来。
“华神亲自组织？必须支持啊！”黄毛第一个回复，后面跟着一连串夸张的表情包。
“华神要卷死我们？这波是直接开暑期集训营啊！”马燕发了个“瑟瑟发抖”的表情包。
徐华嘴角微微上扬，正准备回复，又一条消息跳了出来。
“那我们准备用多久？”赵强几乎是秒回，还附带了一个握拳的表情。
徐华的目光在屏幕上停留了不到一秒：“一个月。每天早7点到晚8点。”
“早7点？？说实话，我想起床来着，但我的床它不同意啊！”马燕发了一段哀嚎的语音，背景音里还能听到她妈妈催促她写作业的声音。
“我回家问问老爸！他认识的人多。”赵强立刻回复：“最迟今晚8点前给你准信儿！”
徐华正要放下手机，黄毛宋晓生的消息突然跳出：“卧槽！巧了！我表哥在咱市体院当后勤主任，我现在就给他打电话！”后面跟着三个火焰表情。
“嗯，等你消息了！”徐华回复得简短克制，但指尖在桌面轻叩的节奏快了几分，暴露了她内心的期待。
不到二十分钟，黄毛就发来语音消息。
徐华点开外放，黄毛兴奋的声音传来：“华神！我表哥说体院暑假确实有空教室！他说可以给咱们学生价，不过具体要多大、用多久得跟校领导面谈。我跟他约了明天上午10点，你看行不？”
“可以。”徐华回复道：“叫上赵强一起。”
几乎同时，赵强也发来消息：“问过了！我爸朋友在工业园区有个仓库，暑假闲置，愿意低价租给我们，但是环境就有点……”
徐华看着两条消息，沉思片刻。她纤细的手指在手机屏幕上轻轻敲打，眉头微蹙，脑海中快速权衡着两个选项的利弊。
“明天先去体院考察。仓库作为备选方案。”她顿了顿，又补充道：“赵强，把仓库的具体参数发我：面积、层高、采光情况、空调数量。”
“遵命！这就去拍视频！”赵强立即回复，紧接着又发来一条：“对了华神，要不要联合二三四班？这学期一起学习，大家都混熟了。他们天天问我华神带不带他们玩，都快把我问秃了。”
徐华的手指在屏幕上方悬停三秒。窗外，夕阳的余晖透过玻璃窗洒在她的书桌上，将她的影子拉得很长。
“可以。统计各班参与人数，今晚8点前给我数据。”
消息发出后，其他班级群立刻炸开了锅。
“华神带队？这泼天的富贵终于轮到我了！”
“我报名！不过……能不能晚半小时开始？7点真的太早了……给爱睡的孩子留条活路吧！”
“楼上别做梦了，华神的时间表什么时候变过？”
徐华看着不断刷新的消息，轻轻推了推不存在的眼镜，眸底闪过一道细碎的光芒：“时间不变。迟到者负责当天卫生。”这句话一出，群里顿时安静了。
第二天上午，阳光明媚。徐华提前二十分钟到达体院校门口，她穿着简单的白色T恤和深蓝色牛仔裤，背着一个看起来就很重的双肩包。不一会儿，远处传来呼喊声。
“华神！这边！”黄毛远远挥手，身旁站着个穿polo衫的年轻人。走近后，黄毛介绍道：“这是我表哥，体院后勤部李主任。”
“您好。”徐华微微颔首，声音平静而有礼：“感谢您抽空接待。”
“久仰大名啊！”李主任笑着打量徐华：“晓生天天念叨他们班有个‘华神’，今天总算见到了，果然是闻名不如见面！”
徐华面色如常：“过奖。我们先看场地？”
参观过程中，徐华的各种问题专业而直接，让李主任应接不暇：
“这间教室的空调是中央控制还是独立调控？”
“晚间的安保巡逻频率是多少？”
“早上能不能借用贵校的操场晨跑？”
“洗手间跟开水处点在哪里？”
“如果我们需要延长使用时间，申请流程是？”
……