江南书院的飞檐下飘着细雪，研磨徽墨的书生突然僵住，狼毫笔尖在澄心堂纸中央凝出锈色墨点。徐怀中刚掏出瞬光符，砚台里的墨汁便泛起腐血锈的涟漪——那些墨痕竟精准复刻了他画符时“三点水”的提按弧度，连笔尖划破纸张的毛边都分毫不差。
“老裂连老子藏在墨锭里的糖霜都偷了？”胡咧咧的披风纹锁刚沾上砚台，糖霜手便被锈色墨汁染成漆黑，“瞧瞧这‘铁画银钩’，比千丝师姐的丝线还板正，活该卡喉！”他甩动披风，三十六方砚台突然同步倾斜，模仿起他偷喝灵食酒时的醉笔歪斜。
贝贝的龙爪“啪嗒”拍在石桌上，鳞片间的焦痕状龙纹剧烈发烫：“人类！这些妖字在啃吾的龙鳞粉！”话未说完，最近的书生突然挥笔刺来，狼毫竟幻化成徐怀中画废的瞬光符，笔尖还带着未干的糖霜，“哇！比唐小糖的雷椒墨还辣爪！”
“慌什么？”徐怀中突然夺过狼毫，在锈色诗行里“春风又绿江南岸”后添了个歪斜的墨团，“裂渊子的破字只认《平水韵》，咱们偏押‘糖霜韵’——”他提笔写下“糖霜粘住老裂脸”，尾字还因用力过猛划破纸张，“看见没？灭生纹卡在跑调的平仄里了！”
陆阿陆的锻纹台从青砖地底升起，锻锤砸在刻着《千字文》的砖地上，竟震出墨汁飞溅：“核心在砚台的‘磨墨心经’。”他指着老学究的砚台，砚底暗纹与贝贝鳞片上的灭生印记完全吻合，“裂渊子偷了‘墨分五色’的技法，却漏了——”
“漏了抄书时打盹滴下的烛泪，还有给友人的信里画的糖霜鱼。”千丝的锻纹丝线缠住锈色狼毫，丝线上浮现出书生们的记忆残影：晨读时在课本画歪扭的雷耀鱼、抄经时把“灭”字写成“糖”、甚至给心上人留诗时故意押错韵脚——这些被《文心雕龙》视为瑕疵的墨痕，正让狼毫上的灭生纹如融雪般剥落。
云溪的雷耀长鞭突然甩出，却在宣纸上划出与《兰亭序》不同的轨迹——那是蒙童学字时因手抖留下的歪斜竖线：“真正的墨纹，是笔尖带着人间烟火。”他模仿起夫子的吴语训斥，“竖子！墨要磨得像灶糖般黏，别学灭生纹冷冰冰！”
这句带着烟火气的呵斥，竟让所有锈笔妖字集体震颤，墨痕中的灭生纹如遇烈日般消融。胡咧咧趁机用披风纹锁卷走砚台里的龙鳞粉，却被陆阿陆的锻纹砖结结实实砸在手背：“偷墨汁就偷墨汁，别顺走老子的镇纸！”
“你那镇纸刻着烤焦的糖霜鱼，比墨香还甜！”陆阿陆的锻纹砖表面，清晰可见书生们用焦面包渣修补砚台的裂痕，“灭生纹怕的从来不是‘屋漏痕’，是这些带着错字的温度——怀中，把蒙童念错字的奶声收进符纸。”
徐怀中的瞬光符在掌心亮起，符纸边缘自动勾勒出砚台研磨的“沙沙”声、狼毫划破纸张的“刺啦”声、甚至老学究咳嗽时溅在宣纸上的墨点——这些被灭生纹视为杂质的细节，此刻却成了最锋利的破阵刃。当符纸贴在锈色诗卷上，三百六十道灭生纹同时崩解，露出里面裹着龙鳞粉的诗行——纸页边缘，书生给友人的歪扭批注“糖霜欠奉，改日补之”正发出微光。
“成了！”研磨墨汁的书生猛地惊醒，盯着手中的狼毫发愣。旁边补着焦面包渣的砚台“当啷”落地，老学究举起半张涂满墨团的宣纸：“方才梦见在给灭生炉写锈诗，可笔尖总往‘甜’字滑——”