林影的靴子刚踩上空间站甲板，鞋底就映出两个影子。他皱眉后退半步，两个影子却分裂成四个——不是投影，是四个活生生的"自己"正从地板里爬出来，连作战服上的污渍都分毫不差。
"别开枪！"裴七娘的声音带着电流杂音，"这些镜像会......"
话音未落，镜像林影们突然同步掏枪。真正的林影翻滚躲过射线，灼热的光束却在舱壁上烧出《营造法式》的榫卯结构图。阿砾的菌丝刚甩出就被镜像缠住，两个"阿砾"正用完全相同的战术绞杀对方。
"撤到三号舱！"林影撞开防火门，冷汗浸透后背。走廊的每一寸金属都成了镜子，倒映出无穷无尽的舰队复制体：硅基战士的关节锈迹位置偏差1毫米，液态文明波纹里多出个气泡，连穗穗怀里的婴儿都多长了一根手指。
镜像海水般漫进三号舱。林影背靠冷却罐，突然发现某个镜像自己的袖口没有血渍——那是他今早为救硅基幼体留下的伤。"阿砾！右数第三个我的镜像，袖口干净的！"
菌丝如鞭甩出，精准缠住那个镜像的脖颈。被扼住的镜像突然发出非人的尖啸，皮肤龟裂露出下面的液态银。其他镜像同时僵直，像被按了暂停键的提线木偶。
"他们害怕被识破差异！"林影扯开作战服，露出新增的伤疤，"所有单位，找出你们的镜像有0.1毫米不同的地方！"
舱内瞬间炸锅。碳基战士比较指甲盖的磨损，液态文明核对波纹频率，硅基族用激光扫描关节缝隙。每当有人喊出"这里不一样"，对应的镜像就会抽搐着融化。
穗穗突然啼哭。她怀里的婴儿张开手掌，嫩芽上的音符光点映在舱壁上，竟照出个没有影子的"裴七娘"。这个镜像的机械眼没有雪花纹，反而闪烁着青铜代码。
"是母体！"裴七娘调转炮口，炮弹却穿过镜像身躯，"它在学习我们的战术！"
镜像裴七娘抬手射出青铜射线。林影推开裴七娘，左肩被洞穿的伤口没有流血，反而渗出《九章算术》的公式链。他踉跄着摸到冷却罐，罐体突然镜面化，映出个正在融化的自己。