阳光透过稀疏的云层，洒在蜿蜒的乡间小道上，空气中弥漫着泥土和稻谷的混合气息。远处的田野里，金黄的稻谷已经收割完毕，只剩下稻茬在风中伫立。
今天是交田税的日子，村民们早早地从四面八方赶来，带着自家辛勤劳作的成果，前往县城的粮仓。粮仓外，人群熙熙攘攘，热闹非凡。一辆辆独轮车、一担担麻袋，装满了稻谷。村民们脸上带着疲惫，但眼中却透着一丝期待——这是他们一年中最重要的一天，交完田税，就意味着又熬过了一年，剩下的粮食就是自己的了。
粮仓前，几个身穿官服的纳粮官正高坐于案前，神情严肃，后边坐着的是王飞县太爷。他们身边，几个衙役手持木棍，不时吆喝着维持秩序。
粮仓的入口处，摆放着一个巨大的木斛，斛的边缘被磨得光滑发亮，这是用来量粮的工具。
老张是村里有名的种粮好手，他用推车装着几麻袋稻谷，排在队伍的前面。麻袋沉甸甸的，里面装满了颗粒饱满的稻谷。他小心翼翼地将麻袋放在地上，用手拍了拍上面的灰尘，然后解开麻袋口，准备交粮。纳粮官坐在案前，目光扫过老张的麻袋，冷冷地说道：“打开，让我看看。”老张连忙解开麻袋，将稻谷倾倒出一小部分。纳粮官伸手抓起一把稻谷，放在眼前仔细查看。
他用手捻了捻稻谷，又放在鼻子下闻了闻，然后点了点头，示意可以继续。“收样米。”纳粮官旁边的一个小吏大声说道。老张连忙从麻袋中抓出一大把稻谷，递给小吏。“不够”小吏拿着布袋漠然说着。老张没法，又捧了三大捧放进去。小吏这才接过样米，放入一个木盒中，然后在账本上记录下来。这是为了确保交粮的质量，每户农民都要留下样米，以备查验，但这着实多了一些。
接下来，便是量粮的环节。老张将几麻袋中的稻谷全部倒入木斛中，稻谷发出“哗哗”的声响，渐渐填满了木斛。老张小心翼翼地用手将稻谷抹平，生怕溢出一粒。然而，纳粮官却不满意，他站起身，走到木斛前，用手轻轻拍了拍稻谷，说道：“不行，还得再填些。”老张心中一紧，他知道这是纳粮官的惯例。但他不敢反抗，只能又从麻袋中抓出一些稻谷，小心翼翼地倒入木斛中。稻谷堆得越来越高，已经超过了木斛的边缘，形成了一个小尖堆。“淋尖。”纳粮官冷冷地说道。
老张心中一沉，他明白这意味着什么。淋尖，就是将木斛中的稻谷堆得尖尖的，这样看起来数量更多。老张无奈地叹了口气，又从麻袋中抓出一些稻谷，小心翼翼地放在尖堆上。稻谷越来越多，尖堆也越来越高，仿佛随时都会倒塌。“踢斛。”纳粮官又说道。这次，老张的脸色变得有些难看。“”踢斛”，是纳粮官用脚轻轻踢一下木斛，让稻谷的尖堆塌下来，这样木斛中的稻谷就会更加紧实，看起来数量更多。然而，这无疑是增加了农民的负担，因为这意味着他们需要交出更多的粮食。相对的，今年剩余的口粮就更少了。
纳粮官走到木斛前，抬起脚，用力踢了一下木斛。木斛猛地晃动，稻谷的尖堆瞬间塌了下来，洒出了大量稻谷。老张心疼地看着洒出的稻谷，那是他辛勤劳作的成果啊！但是他不敢说话，也不敢有任何动作。不然少不了一顿打骂。只能默默地看着小吏将洒出的稻谷装进麻袋中。纳粮官满意地点了点头，说道：“好了，可以了。”老张松了一口气，他再次将麻袋中的稻谷全部倒入木斛中，然后用手将稻谷堆得高高的。纳粮官拿起一把木尺，仔细地量了量木斛中的稻谷，然后在账本上记录下来。“合格。”纳粮官说道。老张心中的一块石头终于落了地，他接过纳粮官递过来的收据，小心翼翼地收好。这是他完成交粮任务的凭证，也是他辛勤劳作的回报。
张希安就站在那边上，全程目不转睛地目睹了这收税的全过程。他双手抱臂，眉头微微皱起，眼神中透着一丝忧虑。说实话，在这整个收税的过程中，每一次额外多交的米粮数量单独来看，倒也不算多。可能就那么一小斗，或者半袋米而已。然而，这几次额外加征的税赋累积起来，那可就不是一个小数目了。对于那些家底稍微殷实点的人家来说，也许咬咬牙也就交了，不会觉得有多心疼。
但是今年的年景实在是差了些。老天爷像是开玩笑似的，整个播种和生长季节里，风调雨顺，但就是在临近收获的时候来了一场突如其来的暴雨，把不少庄稼都给毁了。田地里的收成比往年少了不少。
老张在村里也算是日子过得还不错的人家了。他平日里勤劳本分，对待自家的那几亩田地就跟对待自己的孩子一样精心照料。在春耕的时候，他总是第一个下田，把土地翻得又松又软；在夏日炎炎时，他顶着大太阳，一趟又一趟地给庄稼浇水施肥；到了秋收时节，他更是日夜操劳，就盼着能多收点粮食。即便如此，他也仅仅是大抵能够交齐这沉重的田税。