酒泉卫星发射中心的控制屏突然炸出青蓝色电弧，遥感卫星传回的DNA云图正将整个指挥大厅青铜化。赵政扯断应急舱门手动阀，背着装有青铜钥匙的航天级保存箱跃向降落伞包。透过舷窗望去，华北平原上空的青铜螺旋云竟在同步旋转——与卫星云图的遗传密码形成双纽结拓扑结构。
逆空跳伞
量子风暴撕碎航天器整流罩的瞬间，赵政看见自己倒映在铝锂合金残片上的瞳孔里，有两枚青铜色玉琮虚影。降落伞自动开启装置失灵，他在自由落体中用保存箱划开紧急弹射舱，扑面而来的却不是气流而是三星堆青铜面具的腥锈味。
海拔五千米处突然出现悬浮的良渚玉璧矩阵。赵政的氧气面罩浮现出五千年前的祭坛纹路，呼吸阀喷出的白雾凝成《连山》卦象。最靠近的玉璧突然睁开机械瞳孔，传出周鼎文教授三十年前的录音："良渚是祖龙的细胞核……现在跳往震位三度！"
玉墟星链
降落伞绳突然量子化，将赵政拽入玉璧阵眼。十二枚玉琮组成的环状结构内，悬浮着刻满人类基因组的陶寺观象台模型。青铜钥匙自动插入观象台主刻度，整座天际线突然降维展开——2029年发射的"夸父号"太阳探测器竟与五千年前的日晷针重叠。
"赵队！西南11点方位！"耳机乍响的竟是三星堆失踪摄影师张明远的声音。赵政蹬开正在融化的玉琮，看见云层裂口处漂浮着古罗马万神殿的全息投影——穹顶的青铜眼正在裂变出墨子号量子卫星的测控天线。
量祀对撞
保存箱突然破裂，青铜钥匙与"夸父号"模型量子纠缠。赵政的视网膜上炸开三千个文明的火光：殷墟甲骨在液氦中灼烧、吴哥窟佛面拼装成航天器整流罩、良渚神徽融入国际空间站的太阳能板……最后定格的画面，是林语声在渤海核电站废墟上布设良渚玉璧阵的监控录像。
卫星电话突然接进特殊频率："政哥，看南河三！"赵政抬头，夜空中最亮的恒星方位，浮现出漂浮的夏代九鼎纹路。那些本该消逝在殷墟的青铜巨鼎，每个鼎耳都嵌套着SpaceX星舰的格栅舵。
当第八个降落伞失灵警报响起时，下方的良渚遗址防护罩开始涌动青铜色光斑。赵政割断伞绳坠入莫角山宫殿区，在触地前的瞬间，天降暴雨突然凝固成《归藏》加密的数据矩阵。
水幕秘钥
积水潭突然生长出青铜筘的枝条，缠住赵政的航天服。他发现每片叶子上都刻着不同年代的身份证号，叶脉是《连山》卦象的强子对撞轨迹。保存箱内的青铜钥匙突然共振，将水幕矩阵转化为基因测序谱——良渚王族遗骸的Y染色体，竟与自己胸前的"劫"字完全契合。
防护靴踩碎玉璜的脆响传来。赵政转身看见十二具青铜化的现代士兵，它们的颅骨镶嵌着战国错金铭文，步态却是标准的太空行走姿态。为首者的量子枪管淌着玛雅历法的青铜液："交出良渚代码……这是第三十八次警告……"