我蹲在吴江渡口的青石板上，指缝间卡着发黑的鱼鳞。秋风卷着红枫掠过水面，每片落叶都在空中碎成鲈鱼形状。船家说子时后有船，可码头石柱上的青苔分明刻着"三千里外无归舟"。
"鲈鱼肥了。"穿蓑衣的老妪突然出现在身后，竹篓里银鳞翻涌，"当年张季鹰能弃官归乡，你为何不能？"她的瞳孔突然裂成鱼鳃状，每根睫毛都挂着水珠。
夜幕降临，江面浮起无数绿灯。船家划来的篷船吃水异常深，船头铜铃发出鲈鱼摆尾的哗啦声。我刚要踏船板，老妪突然拽住我衣袖："船底都是人牙。"
果然，船舱飘出腐肉焦香。船家掀开舱帘，数百尾鲈鱼在血水里翻腾，每片鱼鳃都嵌着半张人脸。那些脸突然齐刷刷转向我，七窍涌出黑水："三千里……三千里……"
狂风骤起，船被掀翻。我抓住漂流的竹筏，发现每根竹子都刻着齿痕。江底亮起无数绿灯，照出沉船堆积如山的轮廓。有具骸骨卡在船舵，指骨死死扣住半块船牌，上书"张翰之槎"。
老妪的蓑衣在浪尖沉浮："当年季鹰公在此遇鲈鱼精，许诺以仕途为祭。如今你既闻鲈香，便是下任祭品。"她突然张开嘴，满嘴利齿如鲈鱼颌骨。
我挥动船桨砸向绿灯，水面炸开血花。鲈鱼精发出尖啸，江面浮起无数气泡，每个气泡里都困着个思乡客。他们的脸逐渐腐烂，变成鲈鱼模样。当我砸碎第99个气泡时，船桨突然穿透自己的手掌。
秋月当空时，老妪的竹篓里多出片带血的鱼鳞。江风送来断断续续的渔歌，调子像极了母亲哼过的童谣。而沉船堆中，那具骸骨的指骨突然松动，船牌翻面，露出我离家那日刻在船头的名字。
我蜷缩在芦苇丛中，腕间伤口正长出鱼鳞状疤痕。月光照在水面，每片鳞光都映出沉船堆里的骸骨。鲈鱼精的尖啸声在颅骨深处回荡，像无数银钩在搅动脑髓。
"找到张翰的佩玉。"老妪的蓑衣悬在枯树上，水珠滴落处冒起青烟，"当年他以玉为契，如今玉在鱼腹。"她突然扯开衣襟，心口嵌着块半透明的鱼形玉，玉中血丝正拼成"三千里"的古篆。
我潜入江底。鲈鱼群在沉船间巡游，每片鱼鳃都吞吐着人脸状的泡沫。那具骸骨依然卡在船舵，指骨间缠着缕青丝——正是我离家时母亲塞进行囊的。鲈鱼精突然现身，它的鱼尾是团旋转的秋风，每片鱼鳞都刻着思乡客的姓名。
"你也想肥鲈羹了吗？"精怪张开利齿，江底的淤泥突然翻涌成人形。那些被困的思乡客从气泡中探出腐烂的手，将我拽向船舵骸骨。当我的血滴在玉上时，鲈鱼精发出痛苦的嘶鸣。
玉中血丝突然暴涨，将鲈鱼精缠成茧状。沉船堆开始上浮，每艘船都载着具骸骨升向水面。老妪的竹篓在月光下燃烧，火中飘出张翰的诗稿，字迹化作银鱼四散。
秋月西沉时，我发现自己站在渡口。腕间鱼鳞脱落，露出道蜿蜒的伤疤。江面浮着半片鲈鱼鳞，在晨光中化作母亲的面容。而身后芦苇荡里，那具骸骨正用我新生的鱼鳞，在船舵刻下新的"三千里"。