---
**01:07 青芜剧院·化妆间**
段卿钰的镜头扫过积灰的梳妆台时，顾随钰突然按住他调整白平衡的手。这个动作让段卿钰后颈发凉，仿佛有金发扫过的错觉——可他明明记得自己从未与长发者共事过。
"观众喜欢未知的惊喜。"顾随钰将朱砂粉扑按在他锁骨，那里有块新生的淡粉色疤痕，"比如...突然出现的第三个人。"
话音未落，化妆镜突然渗出黑水。段卿钰的右眼泛起琥珀色涟漪，在镜头死角处，他看见顾随钰的影子正掐着某个金发虚影的脖子。
**01:15 人皮戏服**
当他们推开道具间的门时，霉味中混着诡异的檀香。三十七套戏服无风自动，缎面上的人脸刺绣突然开始眨眼。段卿钰的太阳穴突突直跳，这些针脚走势像极了某人常用的符咒手法。
"试试这件？"顾随钰扯下件旦角戏服，袖口金线绣着"兰"字。段卿钰触电般后退，后背撞上冰凉的铜镜——镜中映出的竟是他穿着嫁衣与金发男子拜堂的场景。
顾随钰突然咬破指尖抹过他眼皮："幻觉而已。"血腥味刺激下，段卿钰的右眼突然透视到戏服内衬，那里缝着张带生辰八字的人皮，日期正是今夜子时。
**01:33 镜屋迷踪**
直播信号突然中断，观众最后看到的画面是段卿钰被拖入镜中。真实的化妆间里，顾随钰正将青铜镇纸按在他后颈，鎏金纹路与三百年前刑场的枷锁痕迹完美重合。
"你答应过不碰他。"
镜中传来艾兰依的虚影，金发半数焦枯。顾随钰冷笑着一笔划破镜面："偷魂续命的废物，也配跟我谈条件？"
段卿钰在混沌中看到走马灯：顾随钰喂他喝下掺着金发的符水，艾兰依在血泊中扯下道袍第三颗盘扣塞进他手心，陆瑾年举枪时小臂浮现的克隆体编号...
**01:47 画皮祭**
戏台突然亮起惨白的灯，三十七套人皮戏服悬浮成阵。顾随钰握着段卿钰的手刺破镜面，鲜血滴在青铜镇纸上，唤醒了沉睡的鬼契门残部。
"时辰到了。"顾随钰舔去他腕间血珠，"我的新娘。"
段卿钰的嫁衣无风自着，右眼琥珀碎成星子。当子时的更鼓响起时，剧院穹顶垂下三千红绸——每根都系着克隆体的残肢，最末端挂着艾兰依的判官笔。
"别看..."
虚空中传来破碎的叹息。段卿钰突然夺过判官笔刺入心口，以魂血在虚空画出记忆中的符咒。整个戏台开始坍缩，顾随钰在狂笑中化作水墨消散，残音萦绕梁柱：
"第十一次轮回，正式开始。"
---
**01:15 青芜剧院·后台走廊**
顾随钰的脚步声突然变得轻软，段卿钰后颈莫名泛起细栗——这步频与某人记忆中的频率完全重合。
"小钰。"
温润声线擦着耳膜划过，段卿钰手电筒差点脱手。转头却见顾随钰倚着消防栓轻笑，指尖转着那支熟悉的判官笔，尾穗晃动的弧度都与艾兰依如出一辙。