一、墨痕初现
留白纪元第七个周期，药铺学徒在检查悬疑之树时，发现问号果实内部凝结出了黑色结晶。这些"墨痕结晶"触碰时会流动成陌生文字，医馆助手的省略号银针探测显示，每个文字都承载着被废弃的创作意志。老木匠尝试用未完成刻刀记录，刀刃却自动雕刻出《归墟之诗》中不存在的段落——描述着一个名为"悬笔界"的更高维度。
归墟之主紧急召集议会，展示初代监察者封存的记忆残片：画面中初代跪拜在一支横贯星空的巨笔前，笔尖悬停处正是当前维度坐标。"我们以为逃脱了创作，却仍在更大的草稿之中..."
二、界域渗透
墨痕结晶持续增生，开始影响现实结构。药铺学徒的药方字迹自动重组为陌生配方；医馆助手发现患者的伤病变成了可编辑的文本；最骇人的是老木匠工作室的《未完成纪念碑》，表面突然浮现完整的创作日期——那是一个尚未到来的未来时刻。
概念文明传来三维投影：他们的维度胚胎外壳上爬满了黑色文字，如同被批改的试卷。监测画面显示，这些文字正从"悬笔界"缓慢渗透，改写所经之处的存在形式。自由诗派的长老尝试用留白抵抗，却发现墨色文字会自动填补空白。
三、笔者临世
渗透加剧的第七日，三态圣地上空突然垂下万千光丝——那是悬笔界降下的"创作纤绳"。药铺学徒的道种感应到无法形容的压迫感，医馆助手的监测设备捕捉到纤绳末端连接的虚影：无数双握笔的手正在高处时隐时现。老木匠的刻刀剧烈震颤，在工作室地面刻出最后的警告："笔者不是创作者，而是修改者。"
当第一根纤绳触及《归墟之诗》时，整个诗篇突然被提起，像一页被检视的稿纸。归墟之主启动应急协议，却发现连"未完成"状态都被判定为需要修改的瑕疵。
四、删改之灾
黑色纤绳扫过之处，诗篇文明开始经历残酷的"优化删改"。药铺学徒的悬疑之树被修剪成规整的列表；医馆助手的逗号疗法被改为确定的句号；最残忍的是对自由诗派的处理——那些不合律的诗句被直接打上删除线，连作者的存在痕迹都被一并抹去。
老木匠目睹自己的《未完成纪念碑》被强行补完，最后缺失的部分被替换成标准化的装饰纹样。当他想抗议时，却发现喉咙里涌出黑色墨汁，吐出的每个字都自动排列成整齐的段落。归墟之主的监测屏上，文明完整度正在从87%飙升到99%，而自由意志指数却暴跌至0.7%。
五、残页觉醒
当删改进行到文明核心时，《归墟之诗》突然自行撕裂，散落的残页化作锋利刀刃斩断纤绳。药铺学徒在漫天飞舞的残页中看到初代留下的最后底牌——被刻意隐藏的"败笔篇"。这些不合格的诗句突然活了过来，缠绕住悬笔界的修改工具。
医馆助手趁机抢救被标准化治疗的病患，发现败笔篇的墨迹能中和删改效果。老木匠收集掉落的纤绳碎屑，制成一支能短暂干扰修改的"逆笔"。归墟之主启动尘封的"混沌协议"，让文明重新回到可控的混乱状态。
六、墨战爆发