秦昭眼皮一垂，才看清她的脸。
饱经风霜的脸，皱纹里面藏着洗不干净的黝黑，眼神关切。
但不是她的奶奶。
环卫工奶奶拉着她的胳膊：“我看你一直朝头上打，你是头疼吗？”
她语言带着点方言，表情质朴。
秦昭摇了摇头：“我没事。”
“没事就好，有事也不能照着头打。”奶奶，“你们年轻，正是用脑子的时候。”
奶奶从口袋里拿出团成团的卫生纸，撕开了一节，递给她：“擦擦泪。”
她见秦昭没接，有些尴尬地放在那，指缝里藏着泥：“干净的，没用过。”
秦昭眼睛一酸，接过，把头偏了过去。
“你喝不喝水？”
她怀里抱着一个大杯的透明塑料水杯，用的时间太久，上面沾了一层洗不掉的黄色水垢。
秦昭摇了摇头。
“那边有接水的地方，有一次性水杯。”
秦昭嗓子有点哑：“不用了，我不渴。”
奶奶坐到她旁边，隔了一点距离，从口袋里掏出一个塑料袋：“我这有止疼药，治我肩膀疼的，也不知道你能不能吃。”
秦昭笑了下：“我没事。”
奶奶又慢慢地把塑料袋收了起来：“不吃也好，是药三分毒。”
奶奶随口问道：“你家在哪儿？”
秦昭垂了下眼皮，她也不知道她家在哪儿。
她连她自己是谁都不知道。
她沉默着，没说话。
“跟你爸妈闹矛盾了？”奶奶觉得自己猜对了，“饭点了，还不回家。”
“父母跟孩子哪有隔夜的仇，你回家吃顿饭，啥事都没有了。他们也担心你的嘞。”
秦昭抿了下唇：“你吃了吗？”
“我带饭了。”奶奶说着，从包里掏出来两个馒头，还有一个塑料袋包着的咸菜。
秦昭抬了下眼皮，浅呼了口气。
“我这还有水，什么都有。”奶奶很知足。
秦昭眼睛涩得厉害，过去的画面一幕幕地闪回着。
她看向奶奶：“我能请你吃顿饭吗？”
“不用不用，我这有饭。水也有，菜也有。”奶奶连忙摆手拒绝，还举着水示意，“你快回家吧。”
“我……”秦昭看着不远处的灌木发呆，垂了下头，过了两秒，又看向她，“让我请你吃一顿饭吧。”
可能是她的某个眼神过于直击人心。
奶奶跟着她走了，路上还在念叨着。
秦昭就静静的听着，他们去了不远处的一家街头小店，走到门口的时候，奶奶又打退堂鼓：“要不算了吧，我的馒头还没吃完呢。”
秦昭：“来都来了，进去吧。”
环卫工奶奶应该是没多少去店里吃饭的经验，整个人都有些局促。
秦昭拉着她坐下，问过她之后点了两份盖浇饭。
奶奶一开始还很不好意思，后面吃饭的速度也很快。
她中午有一段休息的时间，秦昭跟她分开后，漫无目的地走着，走到了另一个公园，继续坐着。
路上行人匆匆，日光落到了西面。
手机铃声把她唤醒，是秦琼的。
她盯着屏幕看了一会儿，才接听。
“昭昭，你大概几点回来？妈妈今天帮你买了新衣服哦。”
长期不动的眼睛，一眨动开始发疼。
秦昭张了张嘴，却发现发不出声音。
“昭昭？”
她艰难地嗯了一声：“一会就回去。”