“方俊德，你妈怎么让个小土豆来上学啊！！”
“你不知道这小子早报了一年，所有人里就他最小！哈哈哈！”
方俊德来到距离村子三十多里地的初中上学，全村里能来上初中的孩子不多，有快要二十岁即将结婚的人，也有不想上学家里推荐鼓励来上学的，还有不想上学甚至年龄都不够，不得不被家里人多报一年的方俊德。（一里地大约为五百米）
村子里没有初中，只有三十里地外的这一所，没有所谓的车接车送，方俊德每周周一半夜就得起床背上一周的半袋粮食，骑家里的破旧车子来学校，周六再用同样的方式回去，不论严寒和酷暑都是如此。
方俊德自认为不爱学习，不仅仅因为玩心重，而且从小学毕业到初中的学习间隔长，导致没有心思放在学习上，尽管这是村里为数不多鼓励家里孩子学习的家庭，但从最后的结果上看收效甚微。
初中的日子对方俊德来说非常煎熬，一个不喜欢不想学习的人要在学校里，既要受着欺负和排挤，还要吃着没有油水和杂米的饭菜，属实是一场灾难，每天晚上都要饥肠辘辘地斗争一番。
排队打饭也只有几片白菜叶子和几滴油腥，这样的东西吃不饱。到了晚上，方俊德就和自己的发小一块去偷厨房大师傅进货的面包，一个大塑料袋里面全是那种盘成圆圈状的老式面包，只不过这样能偷到而且吃到的日子还是少数。
吃不饱，穿不暖，睡不香，学不好，各种因素交织在一起让方俊德原本在长身体的年纪受到了阻碍，而且自己的矮个子常常受到多个周围同学的欺负，但方俊德完全不怕那些人，只要他们来欺负，方俊德就敢还手。
有时和自己相好的朋友也来帮助自己，但这样的日子他实在受够了，冬天的寒冷，夏天的炎热哪怕换一番花样自己也愿意接受，下定决心以后说什么也不学习了。
哪怕自己出去打工，出去跑货他也不要上学，这样的日子没有出路。他是个向往自由的人， 他明白自己不是学习的料子，对于所谓的未来他也没有一个确切的想法，可他是个矮个子，班里都是比他大的孩子，他只有受欺负的份。刚上初中除了学习还不止，回到家还要兼顾着繁重的农活，这样的环境下，他早早地明白自己想走出去或许只能靠这双手。
但方俊德认为自己不是学习的料子，可他学东西极快，动手能力极强，编竹筐，用报纸涂抹墙壁这种精细活，雕刻东西他都样样精通，小小年纪基本上可以包揽家里的一切事物。
初中毕业，家里期待着望子成龙，三个孩子里就希望着老大方俊德能好好上学，可惜他志向不在此。没有办法家里人的苦口婆心换不来他的一腔热血，剩下的路只有跟着自己的父亲方敬中出去跑货。
家里只有一辆三轮车，冬天发动困难，就用铁棍自己摇转动发动机，没有保护的车窗和车门，露天的敞篷三轮就只能忍受寒冷来回折返，去市里大约需要一天一夜。
半夜方俊德起床，系紧了自己破旧的厚棉裤，布丁将衣裤摩擦地来回声音不着调，舀起大缸里冰凉的水，泼在脸上缓了缓困意，漱漱口吐在门外的土地上，径直走向三轮车准备出发。
凛冽的寒风没有一点颓势的劲头，风不停地呼啸着，方俊德即使带着父亲的帽子和手套，可依旧感觉寒冷，车灯光照着眼前起起伏伏的土路，方俊德不得不专心驾车，可长久的寒冷又让他难以睁开双眼，一股莫名的困意上涨。
夜很黑，非常黑，仿佛整个世界只有自己这一束灯光，但他并不害怕，不是因为自己不畏惧黑暗，只是因为自己被寒冷深入骨髓的那般刺痛折磨地不知自己是个什么心情，什么心态。
手僵硬又麻木，麻木中又带着刺痛，仿佛千百的针尖在自己的皮肤上反复刺入，只有呼啸的风声和自己的心跳声，还有偶尔伴随的嘴边白雾飘荡上天空。