许知恩是在春夏之交出生的。
她的母亲，一位单身女人，独自办理入院，在预产期前三天剖腹产生下了她。
从她有记忆开始，她的生活中只有母亲，没有父亲，只有几个突然出现，又突然消失的叔叔。
明明上次见面，还给她买了芭比娃娃，说好下一次一起去吃肯德基，但是却再也没有出现过了。
好在，妈妈对知恩不错，虽然经常几天都见不到人，但是有漂亮的衣服，精美的玩具，好吃的零食，知恩从未羡慕过别人，就算没有爸爸又能如何呢，妈妈就是她的全部。
知恩跟着妈妈搬了很多次家，有时候需要坐一夜的火车来到一个全新的城市，在那里，有一个新的叔叔。
知恩十岁那年，跟随母亲来到了宁岛，这时的她已经不再为突然和朋友分别而哭泣了，因为她已经不在学校里交新的朋友了——总会分别的，不是吗？
宁岛的新叔叔姓穆，穆平水，长得很高，知恩需要使劲抬头才能看到他的脸，太年轻了，比之前所有的叔叔都要年轻。
他来车站接知恩和妈妈时紧皱着眉头，看起来十分不耐烦，并不像其他叔叔那样热情地蹲下和知恩说话，“你好啊，你就是许知恩对不对？”
他什么都没说，提起母亲的箱子在前面走得飞快，母亲拉着知恩，需要跑步才能跟上。
“麻烦你了，小穆。”
母亲上车的时候这么说。
“你也知道这是麻烦？”姓穆的新叔叔语气很不好，他发动了汽车，“你和我哥的事，你们自己爱怎么样就怎么样，我管不着。”
哦，这原来不是新叔叔，这是新叔叔的弟弟，穆平川。
知恩住进了一间二层别墅，她经常搬家，住过比这个差的房子，也住过比这个好的房子。
妈妈来到宁岛之后，就很少回家了，还有那个新的穆叔叔，知恩只见过他一次，他给了知恩一盒国外带回来的巧克力，还有一个红包，摸了摸她的头，比小穆叔叔亲切多了。
可是，母亲不在，穆叔叔也不在，只有知恩和小穆叔叔在家。
知恩自己坐班车上下学，上学的时候，小穆叔叔没起床，放学的时候，小穆叔叔还没回家，只有餐桌上有阿姨做的晚餐。
他们很少碰面。
有一天，知恩正在房间里写作业，门突然被敲响，他跳下椅子去开门，发现小穆叔叔站在门外。
“……听你妈妈说，你会跳芭蕾舞？”
知恩点点头，这是小时候，妈妈让她去学的，她没有拒绝，也谈不上喜欢。
“你过来，跳一跳，如果跳的好，给你转学，去舞蹈附小……啧，真麻烦。”
他又开始不耐烦了。
是妈妈拜托他的吗？她希望我能考上舞蹈附小吗？
知恩想。
如果是妈妈说的，那是一定要努力的。
那一天，小穆叔叔展露出了最温柔和蔼的一面，他没有再像之前那样不耐烦，反而蹲下来，第一次和知恩对视。
“以后，你别叫我小穆叔叔，叫我穆老师。”
知恩如愿以偿地上了舞蹈附小。
她也经常能在家里见到穆老师了。
他甚至在冬天给她买了一个涂上之后会变成淡红色的润唇膏，“涂一涂，知恩，你嘴巴都出血了。”
哦，是吗，怪不得有点疼。
知恩接了过来，拧开，涂在嘴巴上。
结果第二天，就因为“在班级里涂口红”被叫了家长。
知恩想了想，没有打妈妈的电话，如果她知道自己被老师叫家长，一定会很失望吧。
她拨通了穆老师的号码。