国公府的规矩，子嗣由主母统一抚养，姨娘们身世多样，生怕将外头习性传给孩子，平日里是不得与哥儿姐儿们相处的。
可主母又实在太忙。
国公府有八位公子，五位姑娘，她紧顾着嫡出的二子一女尚且操劳，剩下十个庶出孩子，吃饱穿暖，莫生事端，便是主母最大的心愿。
谢云章想起那一年，他应下婚约，又对主母提及纳妾之事，她虽略有犹疑，却也没到硬要棒打鸳鸯的地步。
“你在骗我，”谢云章十分笃定，“若她容不下你，要么劝你另嫁，要么将你赶出去，却不会费心替你打点，再叫你走。”
她撒谎，谢云章便更急切地想要得知真相。
掌在人脑后的手落至颈项，他抚弄着，近乎逼迫：“我要听实话。”
另一只手顺着她腰畔游移，威胁似的捏了她裙带。
“否则你也不想，第一回是在马车上，对吗？”
被他欺身压在马车壁上，闻蝉不寒而栗，呼吸亦凝滞。
当年国公夫人的确介入过。
但她也只是扮作好人，在她面前摆了几幅男子画像，又许下丰厚的嫁妆，劝她出府嫁人。
是闻蝉，她深知与三公子无缘，心灰意冷；可凭着谢云章的禀性，他认定的事又不会改。
闻蝉才连哄带逼，好不容易说服国公夫人，助自己出逃。
“杳杳，说话。”
谢云章很久没有这样急切过了，他需要一个答案，需要确认她的心意。
抽散她的裙带，指尖探入也极有分寸，只为逼她开口。
闻蝉却狠心闭上眼，两条手臂反挂上他颈项。
“公子想做什么，我从来无力反抗，又何必强说是我撒谎，将这由头推到我身上再动手呢？”
她腰肢上的肌肤温热、滑腻，谢云章却浑身冷了个透彻。
她宁可在马车上与自己厮混，也不肯承认对自己有情。
被人引燃希望，又当头浇灭的感觉并不好受，此刻的气馁，一如五年前，他发现闻蝉从自己身边逃开。
他重重叹了一口气，退开来，没叫闻蝉看见他的神情。
可尽管如此，闻蝉能感知到，此刻的谢云章极为不悦。
他似乎盼着自己承认，曾经想做他的妻。
这有什么必要呢？
他如今能轻易得到自己这个人，难道要自己的心也向着他，他才满意吗？
闻蝉不明白，只飞快将自己的裙带系上。
又听男人平声发问：“在我身边七年，我自认从不曾亏待你。”
“你难道就没有一天想过，要做我的妻？”
闻蝉能感受到他的注视，她不敢抬头。
“公子就是公子，我不敢僭越。”
一口长气深入肺腑，全是凉的。
谢云章忽然很想将面前人剖开来，把手伸进她胸膛探一探，看她那心是血肉铸的，还是铜铁打的，热不热，会跳吗？
否则国公府相依七载，自己早对人推心置腹，她那么小一个丫头，是如何做到，分毫不为所动的。
他实在想不通。
男人良久未言，闻蝉贴着马车壁，总觉自己做错了事，可细细想来，却也没有做错。
直到谢云章叫停马车。
忽然便说：“滚下去。”
闻蝉先是怔了怔。