理查德算是在单亲家庭长大的，他跟舅舅炼金男爵克洛斯的关系很亲密。后来他向舅舅提出请求，希望能安排他前往皮尔特沃夫大学深造。经过一番周折并付出了不小的代价后，这个愿望终于实现了。
然而，在皮尔特沃夫大学的日子并不如他想象中那般美好。他的学业表现平平，生活也颇为艰辛，常常遭受他人的欺凌。尽管他并不缺钱，但总有一些自视甚高的人嘲笑他身上散发着奇怪的味道。他一度信以为真，甚至连续洗了好几次澡来试图摆脱那莫须有的“异味”。后来他才明白，那种所谓的“味道”其实是刻在他血液里的底城人的标识，是无法轻易抹去的。
但这些遭遇并没有击垮他，反而激发了他更加努力学习的决心。他渴望能够永远留在充满光明和希望的皮尔特沃夫，彻底摆脱自己底城人的身份。然而，现实却与他开了一个残酷的玩笑。毕业后，他发现皮尔特沃夫的环境已经变得糟糕透顶。诺克萨斯的米达尔达战团进驻了这里，牢牢控制了日之门大桥和海克斯飞门，使得皮尔特沃夫的矛盾日益激化。许多有门路的人都纷纷选择离开这个是非之地。
面对这样的困境，理查德并没有找到一份体面的工作。他无法忍受与那些真正贫穷的底城人混在一起，于是最终决定回到祖安，从这里重新开始。他帮助舅舅克洛斯改造工坊，同时着手培养自己的势力。
他原本以为一切都会按照他的计划顺利进行，他会在祖安培养出自己的班底，然后跟随舅舅克洛斯重返皮尔特沃夫。接着，他会设法将舅舅的财产据为己有，从而摇身一变成为真正的皮尔特沃夫人。毕竟他的舅舅并没有自己的孩子，这些财产留给自己可以说是极好的。当然，他没有打算对克洛斯赶尽杀绝，只是觉得他需要一个安静的地方安度晚年，而静水监狱似乎是个不错的选择。
在理查德精心策划的未来图景中，工坊的改造就是他向金钱与权力迈进的基石。然而，命运似乎总爱与他开玩笑，就在他的计划逐步成型之际，一场突如其来的变故打破了所有的平静。
工坊被突然攻破，这对于祖安这个无法无天的地方来说，本不算什么稀奇事。在这里，童工屡见不鲜，法律如同虚设，一切行为都遵循着弱肉强食的丛林法则。但割舌头的残忍行径，却触动了祖安人心中那根敏感的神经。这不仅仅是对个体的伤害，更是对底城人尊严的践踏。因此，炼金男爵克洛斯及其手下最终未能逃过一劫，他们的生命在祖安的暗流中悄然消逝。
然而，在这场风暴中，理查德却奇迹般地幸存下来。这并非因为他幸运地躲过了灾难，而是因为他的行为确实给工人们带来了实实在在的利益。他改造工坊的举措，让工人们的工作环境得到了改善，生活质量也有所提升。更重要的是，他对待工人的态度一直保持着尊重和友善，这与祖安其他掌权者的残暴和冷漠形成了鲜明对比。
正是因为这些原因，理查德在工坊被攻破后，竟然没有受到任何犯罪指认。相反，他的行为赢得了艾克的欣赏。艾克，作为祖安的一位重要人物，他的认可对于理查德来说无疑是一笔宝贵的政治资本。此外，理查德还巧妙地将他在“升天走廊”的姘头接到了自己家里，并与玛歌攀上了关系。玛歌在祖安的影响力不容小觑，她的支持为理查德的政治生涯又添上了浓墨重彩的一笔。
凭借着这些优势和自身的能力，理查德在祖安的政治舞台上迅速崛起。他凭借着敏锐的洞察力和果断的决策力，很快就爬到了祖安首脑的位置。这个曾经被皮尔特沃夫拒之门外的底城人，如今却成为了祖安的一方主宰。
会议在伊森那激昂鼓舞的言辞中圆满落下帷幕，与会者们纷纷表态，将不遗余力地继续努力，为祖安的璀璨未来贡献自己的每一份力量。明日，他们将再次齐聚一堂，分配接下来的工作任务，携手并肩，共同为那个充满光明的未来而奋力拼搏。
理查德缓缓吐出一口长气，目光再次聚焦于画板上的那个“圆”。至少在此刻，他被伊森那番深邃的理论深深说服，自己那浅薄的学识根本无法提出反驳，只是心中隐约感到有一丝不妥，却又说不出所以然来。
回到家中，理查德望见心爱的女人正吃力地准备着饭食，她的身影在柔和的灯光下显得尤为温柔而坚韧不拔。