柳琦鎏用日记记录下了当年邓州火车站的车站设施
候车室：当你推开那扇吱呀作响的木门，踏入八十年代的邓州火车站候车室，仿佛穿越回了另一个时空。草棚式的屋顶在风中瑟瑟发抖，几根粗壮的木柱支撑着整个结构，它们像是一位位沉默的老者，在岁月的侵蚀下显得脆弱不堪。昏黄的灯光透过破旧的窗户洒进来，勉强照亮了这个空间，空气中弥漫着一股混合着汗水、烟味和陈旧木材气息的味道。
站台：站台是旅人们等待希望的地方，但这里的墙体上布满了岁月留下的痕迹——剥落的油漆、斑驳的墙皮，每一处都像是时间老人刻下的印记。坑洼不平的水泥地面偶尔会绊倒匆忙赶路的人们；开裂的路基与残缺不全的砖砌扶手，则见证了一次又一次火车驶过的震动。每当夜幕降临，这里更显寂寥，只有远处偶尔传来的汽笛声打破这份宁静。
雨棚：短小而简陋的水泥雨棚如同一位尽职却力不从心的守护者，它试图为旅客遮挡风雨，然而每次遇到恶劣天气时，它的身影总是显得那么无力。细密的雨点打在雨棚上，发出清脆的声音，而那些未能被遮挡的部分则让乘客们不得不撑起伞或加快脚步。
卫生设施：最让人难以忍受的是车站内几乎不存在的卫生设施。狭小的空间里充斥着刺鼻的味道，这股气味不仅来自简陋的厕所，还有长时间滞留在这里的旅客所带来的各种异味。对于每一个路过此地的人来说，这都是他们记忆中最深刻却又不愿回想的一部分。
周边环境
交通连接：站在车站东侧，207国道像一条银线般蜿蜒穿过这片土地，它既是连接外界的生命线，也是这座小城通向未来的桥梁。虽然距离南邓高速和内邓高速约有10公里之遥，但这并不妨碍邓州火车站成为当地居民通往世界的起点。公路上车辆川流不息，与火车站前稀疏的人群形成鲜明对比。
城市发展：八十年代的邓州市宛如一片沉睡中的大地，缓慢的发展节奏使得城市的面貌变化不大。火车站周围的道路多是从田间小径或乡村土路演变而来，它们带着泥土的气息，蜿蜒曲折地延伸向远方。这些道路不仅是交通工具行驶的轨迹，更是历史变迁的记忆载体，见证了城市逐渐苏醒的脚步。
汽车站：紧邻火车站的汽车站同样面临着设施陈旧的问题，那里的候车室也是一个简易草棚，客车的数量屈指可数，稀疏的身影静静地停靠在一旁。每当有车辆进站时，便会扬起一阵尘土，伴随着发动机的轰鸣声，仿佛在诉说着那个年代交通不便带来的无奈。
居住区：火车站周边的居民区充满了生活的气息，狭窄的小巷子里偶尔传来孩子们嬉戏玩耍的声音，或是邻里间的寒暄问候。
柳琦鎏睡到半夜突然被一阵叫喊声惊醒，“火车来了，快走吧！”柳琦鎏一下子站起身来，心想这大半夜哪来的火车。但那喊声不断传来，还夹杂着铁轨震动的声响。他猛然意识到，他在邓州，晚上的火车，看看时间，一点多。
出了候车室才发现外面雾气弥漫，能见度极低。那喊声指引着他走向铁轨方向。走近铁轨，雾中隐隐约约出现一列火车，车身破旧不堪，散发着一种神秘的气息。
车上下来一个女列车员，对着柳琦鎏招手。柳琦鎏鬼使神差地走上火车。车厢里坐满了形形色色的人，可每个人看起来都神情恍惚。
列车缓缓启动，柳琦鎏找了个座位坐下来继续睡觉。
也不知过了多久，火车猛地一晃停了下来。柳琦鎏迷迷糊糊睁开眼，发现车厢里的其他人还是那副神情恍惚的样子。他伸了个懒腰下了车。
外面居然是一片荒芜之地，四周都是灰蒙蒙的浓雾，只有一条小路通向远处。柳琦鎏好奇地沿着小路走去，走着走着听到一阵悠扬的笛声。寻着笛声的方向，他看到一个老者正坐在一块石头上吹奏笛子。
“年轻人，你怎么来到这儿的？”老者停下吹奏问道。
柳琦鎏将自己莫名其妙上车的事说了一遍。老者微微皱眉，“这可不是普通的火车，你怕是进了阴阳之间的缝隙。这里是迷失域，那些神情恍惚的人都是失了魂的。”
柳琦鎏心中一惊，忙问老者如何离开。老者指了指他来时的路，“原路返回，莫要回头，或许还有一线生机。”说完就消失不见了。柳琦鎏深吸一口气，按照老者所说往回跑，身后隐约传来诡异的叫声，他咬咬牙，一直跑到火车旁，跳上车厢，紧闭双眼等待着火车再次开动，带他脱离这个恐怖之地。突然，他觉得有人拉他的胳膊，他猛地一甩胳膊，手碰到了一个软绵绵的东西，紧接着一声尖叫，吓得他浑身一激灵。就听旁边有人推他，“小伙子，醒醒！”他顺着声音看去，就见身旁站着几个人，有穿乘警服装的，有穿乘务员服装的，一个女乘务员满脸涨红惊恐的看着他，他有点懵。