再次醒来时，屋子里漆黑一片。
身上不知被谁盖上了毯子，这才没有着凉。
林语眨眨眼，却没有起身，而是翻了个身重新闭上了眼。
睡着就好了，就不用再面对这一切。
迷迷糊糊快要睡着时，门口传来了开门声。
林语没有睁眼，是谁已经无所谓了，此刻的她只想逃避现实。
脚步声走近，转弯进了厨房。
那人关上了厨房的门，亮起的灯光并没有影响到林语。
水流声，打火声，吸油烟机的声音，锅铲和锅碰撞摩擦的声音……
她闭着眼，尽管睡意全无，却还是紧闭着眼。
没有了时间的概念，空间也在逐渐模糊。
吸油烟机的声音消失时，厨房门被打开，屋内的光线更亮了。
碗碟碰撞的声音，走动的声音。还未来得及完全散去的烟火气息，热菜的香气。
有人走到她面前蹲下，似乎在注视着她。
半晌，有什么东西舔了舔她的脸，紧接着是有脑袋被敲击的声音。
“你漱口了吗就随便舔？”
语安把声音压的很低，但她还是听见了。
“呜……”
毛毛很委屈，嘤嘤两声，又怕打扰她，闭了嘴。
身上的毯子被往上扯了一些，语安的呼吸声清晰的传入耳中。
她的眼皮颤了颤，无比希望自己能快速入眠。
“姐，先吃点东西吧。”
她没有睁眼。
语安似乎是蹲的腿有些难受，索性撑着地板坐下，靠在沙发上。
“我从医院里醒来的时候，没看到你，差点把我吓哭了。”
她已经知道林语醒了，只是还在装睡。
但她没有试图去叫醒她或是戳穿她，只是开始闲聊起来。
“你知道吗？那一刻，以为你消失的我，想要抛弃整个世界。”
“姐，我不在乎房子车子衣服，我也不在乎变异体，不在乎人类，不在乎未来。”
“我的生命，因你诞生。我的人生，因你开始。我的未来，不能没有你。”
“姐，你想做什么我都支持你，但求你，求你一定要告诉我，无论后果多么可怕都要告诉我。”
“你想挽救这个世界，挽救其他的人……只要你想，我都可以，但求你不要瞒着我。”
“我从来不不怕死，我只怕你从这个世界消失，可我却不知道。”
“姐，别留下我，别落下我。”
语安的声音已经带上了哭腔，她哽咽着，却依然清晰地诉说着。
“我真的，不能没有你。”
如果有一天，林语从这个世界上消失。如果有一天，所有人都忘记了林语。如果有一天，这个世界上只剩了她自己……
林语说，她是自己的奇迹。
那林语，就是她的生命。